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Kurtuluş Kayalı’nın Kemal Tahir’e yaklaşımı, Kayalı’nın Türk düşünce tarihine ve yerli 
entelektüel üretime ilişkin genel metodolojisi ve değerlendirme kıstasları çerçevesinde 
anlaşılabilir. Kayalı’nın, Kemal Tahir’i bu kadar önemsemesinin arkasında, yalnızca bir edebi 
mütalaa değil, Türkiye’de düşünsel süreklilik arayışı, tarih-toplum ilişkileri, “yerlilik” meselesi, 
teori-pratik ilişkisine dair hassasiyetler, entelektüel özerklik ideali ve “dışa dönüklük” eleştirisi 
vardır. Kayalı Türk entelektüellerini değerlendirmek üzere birtakım kıstaslar geliştirmiştir: 
Batılı teorilere mesafe, yabancı düşünürlerle seçici ilişki, entelektüelin bağımsızlığı, kendi 
entelektüel dönüşümünü açıklayabilme yeteneği, Türkiye’ye ilişkin ilgi-merak ve bilgi-emek 
düzeyi, siyasetle mesafe ve devlet dışında durma bunlar arasında sayılabilir. Araştırma 
Kayalı’nın bu kıstasları, değerlendirmeye aldığı Berkes, Mardin, Kıvılcımlı, Erksan, Sezer, 
Karakoç gibi isimlerle karşılaştırmalı olarak Kemal Tahir okumasına nasıl uyguladığını 
tartışmaktadır. Kayalı, Kemal Tahir’in tarih yazımı, entelektüel modalar, Kemalizm eleştirisi 
ve yerlilik tartışmaları gibi bağlamlardaki özgün katkılarını değerlendirmektedir. Makalede, 
Kayalı’nın tarihçilik eleştirisi, Osmanlı-Cumhuriyet sürekliliği tartışmaları, Kemal Tahir’in 
tarihle ve yakın geçmişle ilgilenme biçimi incelenmektedir. Araştırma Kayalı’nın, Kemal 
Tahir’in Türk düşünce tarihindeki yerini ve önemini nesnel kıstaslar eşliğinde özenle tespit 
ettiğini, Kemal Tahir’i özellikle entelektüel modalara karşı duruş ve özerklik vurgusu ile 
özgün bir konuma yerleştirdiğini savunmakta; Kayalı’nın Kemal Tahir okumasının, Türk 
düşüncesinin sosyolojisi içinde neden ayırt edici bir önem taşıdığını ortaya koymaktadır.
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Kurtuluş Kayalı’s approach to Kemal Tahir can be understood within the framework 
of Kayalı’s general methodology and evaluation criteria regarding Turkish intellectual 
history and indigenous intellectual production. Behind Kayalı’s emphasis on Kemal Tahir 
lies not only a literary analysis but also a search for intellectual continuity in Türkiye, the 
relationship between history and society, the issue of indigeneity, sensitivities regarding 
the relationship between theory and practice, the ideal of intellectual autonomy, and a 
critique of extraversion. Kayalı has developed a set of criteria for evaluating Turkish 
intellectuals: distance from Western theories; the intellectual’s selective engagement with 
foreign thinkers; independence; ability to explain one’s own intellectual transformation; 
levels of interest, curiosity, knowledge, and effort regarding Türkiye; distance from politics; 
and being an extra-statist intellectual autonomous from the state. The study discusses 
how Kayalı applied these criteria to his comparative reading of Kemal Tahir in relation to 
other figures he evaluated, such as Berkes, Mardin, Kıvılcımlı, Erksan, Sezer, and Karakoç. 
Kayalı assesses Kemal Tahir’s original contributions under such contexts as historiography, 
intellectual fashions, criticism of Kemalism, and debates on localism. The article examines 
Kayalı’s critique of historiography, the Ottoman-Republic continuity debates, and Kemal 
Tahir’s approach to history and the recent past. The research argues Kayalı to have carefully 
determined Kemal Tahir’s place and importance in the history of Turkish thought using 
objective criteria, Kayalı to have placed Kemal Tahir in a unique position, particularly with 
his stance against intellectual fashions and his emphasis on autonomy, and Kayalı’s reading 
of Kemal Tahir to have distinct importance within the sociology of Turkish thought.
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This article examines Kurtuluş Kayalı's ap-
proach to Kemal Tahir within Kayalı’s gen-
eral methodological framework regarding 
Turkish intellectual history, intellectual 
production, and the search for indigenous 
thought. The main objective of the study is 
to demonstrate Kayalı’s assessment of Ke-
mal Tahir to be not merely a literary anal-
ysis but instead part of a comprehensive 
historical-sociological perspective on how 
the history of thought in Türkiye should be 
understood. In this context, Kemal Tahir is 
positioned in Kayalı’s thinking as a unique 
figure embodying the issues of intellectual 
continuity, locality, and autonomy in Turk-
ish intellectual life.

When positioning Kurtuluş Kayalı within 
the lineage of the historians of Turkish 
social thought, the fact that this field has 
been shaped within an intellectual conti-
nuity stretching from the Ottoman Em-
pire to the Republic becomes apparent. 
Names such as Ahmed Cevdet Pasha, 
Ebuzziya Tevfik, Hilmi Ziya Ülken, and Şer-
if Mardin form links in this chain as the 
founding figures who have contributed 
to Turkish intellectual history on different 
levels. Ahmed Cevdet Pasha, as a witness 
thinking from within the state and a pro-
ducer of primary sources, recorded the in-
tellectual climate of the Tanzimat with its 
actors and mindsets, while Ebuzziya Tevfik 
stands out as a chronicler and memory 
constructor who documented Ottoman 
intellectual life through biographies, por-
traits, and journalism. Hilmi Ziya Ülken es-
tablished a foundational analytical frame-
work that classified the history of Turkish 
social thought and sociology within histor-
ical continuity, currents, and social con-
texts, while Şerif Mardin developed an ap-
proach that sociologized this framework, 

reading thought not from within texts but 
from within social structures, institutions, 
mentalities, and power relations. 

Continuing this tradition, Kurtuluş Kayalı 
occupies a unique position with his partic-
ular focus on the Republican era. He ap-
proaches Turkish intellectual history not 
only at the level of ideas but also within a 
broad social context that takes literature 
into account, combining person-centered 
and period-based readings and develop-
ing a system of criteria that evaluates intel-
lectuals within Türkiye’s specific historical 
and social conditions rather than through 
Western-centric theoretical frameworks. 
Within this framework, Kayalı emerges 
as a historian of ideas who observes the 
intellectual continuity from the Ottoman 
Empire to the Republic, centers local in-
tellectual production, and reevaluates the 
map of Turkish intellectual history.

The article systematically sets out the ba-
sic criteria Kurtuluş Kayalı has adopted in 
his approach to Turkish intellectual histo-
ry. According to Kayalı, the prerequisite 
for understanding Turkish intellectual life 
involves examining it within Türkiye’s his-
torical and social specificities rather than 
evaluating intellectuals through universal-
ist and Western-centric theoretical frame-
works. In this regard, Kayalı has adopted 
as basic evaluation criteria a critical dis-
tance from Western-based theories; the 
ability to question foreign thinkers and 
establish selective contacts with them; an 
intellectual independence; and a continu-
ous interest in local social reality. In addi-
tion, the intellectual’s ability to explain his 
own intellectual transformation, his sensi-
tivity to the relationship between theory 
and social practice, his distance from po-
litical power, and his position in relation to 
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the state are also important elements of 
Kayalı’s evaluation framework.

In light of these criteria, Kayalı’s emphasis 
on Kemal Tahir forms the central axis of 
discussion in the article. Kayalı evaluates 
Kemal Tahir as a rare intellectual figure in 
Türkiye who was able to remain outside of 
intellectual fads and periodic ideological 
orientations. One decisive factor for Kayalı 
is Kemal Tahir’s decision to turn to original 
conceptual pursuits based on the Otto-
man-Turkish historical experience rather 
than directly transferring the theories of 
history and society developed for Western 
societies. According to the article, Kayalı 
associates this approach with Kemal Ta-
hir’s intellectual courage and intellectual 
autonomy and places him in an excep-
tional position in terms of local intellectual 
production in Türkiye.

The article also discusses in detail the 
comparative method Kayalı uses in his as-
sessment of Kemal Tahir. Kayalı evaluates 
Kemal Tahir alongside various intellectual 
figures such as Berkes, Mardin, Kıvılcımlı, 
Boran, Kıray, Sezer, Erksan, and Karakoç, 
but places Kemal Tahir in a unique posi-
tion among these names. This originality 
stems from Kemal Tahir’s refusal to inter-
pret Türkiye’s modernization experience 
solely through the dichotomy of West-
ernization or backwardness. According 
to Kayalı, Kemal Tahir developed a critical 
perspective against divisive and reduc-
tionist historical narratives by seriously 
addressing the issue of Ottoman-Republic 
continuity.

One of the important findings of the arti-
cle is Kayalı’s assessment of Kemal Tahir 
as a central figure in terms of historiogra-
phy and historiographical debates. Kay-
alı views Kemal Tahir’s interpretations of 

Ottoman social structure, state-society 
relations, and modes of production as an 
original intellectual intervention devel-
oped against the normative, ideological 
assumptions of Kemalist historiography. 
According to Kayalı, Kemal Tahir’s histori-
cal approach differs from approaches that 
reconstruct the past in accordance with 
today’s political and ideological needs and 
involves a more careful and questioning 
effort to understand the historical speci-
ficity of social relations.

The article also discusses the meaning 
Kayalı attaches to the concepts of indige-
neity and intellectual autonomy through 
his reading of Kemal Tahir. For Kayalı, 
indigeneity is not anti-Western or isola-
tionist; on the contrary, it expresses an 
intellectual stance that can relate to uni-
versal thought while focusing on its own 
social reality. In this sense, Kemal Tahir’s 
intellectual output is considered one of 
the rare examples that both draws on lo-
cal social experience and claims to offer a 
universal explanation. Kayalı views this as-
pect of Kemal Tahir as an important link in 
the search for intellectual continuity and 
autonomy in Türkiye.

In conclusion, the article reveals Kurtu-
luş Kayalı to have placed Kemal Tahir in 
a unique and privileged position within 
the history of Turkish thought. Kayalı val-
ues Kemal Tahir for his ability to remain 
outside intellectual fashions, ask original 
questions about history and society, and 
maintain a distance from official ideolo-
gies. The article argues Kayalı’s reading 
to have made a methodological contribu-
tion to writings on the history of thought 
in Türkiye and allows Kemal Tahir’s place 
in Turkish thought sociology to be reas-
sessed.
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Kurtuluş Kayalı’nın Kemal Tahir Okuması: Yerli Düşünce, Tarihsel 
Süreklilik ve Entelektüel Kıstaslar

Sosyoloji tarihçiliğinde Batı merkezli sosyoloji ve sosyal teorinin eleştirisi giderek yaygın-
laşan bir temadır. Sosyolojiyi sömürgelerden bağımsızlaştırmak (decolonizing) (Alatas ve 
ark., 2024; Connell, 2018), sömürgecilik karşıtı küresel (anti-colonial global) sosyoloji 
(Patel, 2021, 2024) gibi yaklaşımlar kapsamında Batı-dışı, gelişmekte olan/gelişmemiş, 
küresel Güney, çevre gibi kavramlarla isimlendirilen ülkelerin sosyal düşünce, sosyoloji ve 
sosyal teori birikimleri inceleme konusu edilmektedir. 

Postkolonyal teori ve maduniyet çalışmaları sömürge sonrası toplumların daha yetkin bir 
sosyolojisini yapmaya çalışır ve sömürge iktidarlarını eleştirel bir bakış açısıyla yorum-
lar. Bu kapsamda da söz konusu toplumların özgül taraflarını temsil etmek üzere yer yer 
özgün kavramlar üretseler de büyük ölçüde mevcut teorik kelime dağarcığı içinde kaldık-
ları söylenebilir. Sömürgecilik karşıtı küresel sosyal teori yaklaşımı ise sömürgeleştirilmiş 
dünyanın tarihsel deneyim ve entelektüel geleneklerinin dahil edildiği bütünsel bir göv-
deden hareketle sosyal teoriyi bir bütün olarak yeniden inşa etmeyi amaçlar. [Bu açıdan 
“küresel tarih” yaklaşımıyla (Kırmızı, 2021) benzerlik arz ettiği söylenebilir.] Nitekim sö-
mürge-karşıtı sosyoloji kapsamında (“üçüncü dünya” ve “küresel güney” gibi) Batı-dışı 
dünyaya ilişkin yaygın kavramsal temsiller eleştirel bir şekilde ele alınır (Pinheiro, 2024)

Bu yaklaşım çerçevesinde çoğulluğa kapı açacak yerel sosyoloji geleneklerine yönelik ilgi 
artmaktadır (Patel, 2010). Bu yerel sosyoloji gelenekleri ele alınırken de yerli sosyal bi-
limsel bilgi üretiminde ortaya çıkan bazı problemler gündeme gelir. Sömürgeci öncelikle 
“ucuz hammadde” peşindedir. Sömürgecilerin götürdükleri sadece altın ve baharat değil, 
aynı zamanda bilgidir (Connell, 2018, s. 399). Öncelikle bu ülkeleri ham veri kaynağı ola-
rak görür, bu ham verileri üretmek için de “yerli bilgi işçileri”ni (indigenous knowledge 
workers) kullanırlar (Connell, 2018, s. 400–401). Bu süreçte yerlilerin zihinlerini eğitim 
yoluyla yeniden biçimlendirmek ve yerel bilgi üretici işgücü yetiştirmek için sömürge 
üniversiteleri kurulur (Connell, 2018, s. 402–403). Bu üniversitelerde yetişen entelektü-
eller, ülke sömürgeci işgalinden kurtulmuş olsa bile; sömürgecinin mantığına, diline ve 
kavramsal çerçevesine uygun bir yerel bilgi üretmeye devam ederler. Hountondji (akt., 
Connell, 2018, s. 401) kendi toplumunun dışında bulunan bir iktidarın yörüngesinde 
bilgi üreten entelektüelleri tarif etmek için “dışadönüklük” (extra-version) kavramına 
müracaat eder. Connell (2018, s. 401) de bir eski sömürge örneği olarak Avustralya’da 
1962’de Parsons’ın, 2013’te Bourdieu’nun popüler olduğunu, bu süreçte “teorik modalar 
değişse de dışadönüklüğün baki kaldığı” tespitini yapar. Sosyolojiyi entelektüel ve zihin-
sel bir sömürgecilikten, Batı-merkezlilikten arındırma çabasının, bu mantığa uygun ders 
ve metinler oluşturma girişimlerinin karşılaştığı en büyük zorluk, Batı-dışından içerik ek-
lerken Batı-merkezli kavramsal çerçeveyi koruma, kullanmaya devam etme eğilimidir ki 
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bu da “küresel bilgi ekonomisinin asimetrik yapısı”nı yeniden üretmeye yol açmaktadır 
(Connell, 2018, s. 404).

Türkiye’deki sosyolog ve sosyoloji tarihçilerine bu gözle baktığımızda, “dışadönük” sos-
yologlar karşısında gerek Türk toplumunun gerekse Türk sosyolojisinin özgül yanlarına 
odaklananlar özel bir ilgiyi hak etmektedir. Edebiyatı dahil ederek Türk sosyolojisinde 
Türk toplumunun özgünlüklerine en çok dikkat çeken isimler olarak Sait Halim Paşa, 
Kemal Tahir, İdris Küçükömer, Baykan Sezer, Korkut Tuna gibi isimler öne çıkmaktadır. 
Buna mukabil Türk sosyoloji tarihçileri arasında da Türk sosyoloji tarihindeki özgüllük-
lere odaklanan isimler olarak Sezer (1989), Bulut (2021), Kabakcı (2008; 2011; 2014) ve 
Kayalı (2009; 2014; 2021) öne çıkmaktadır. Bu iki konunun kesişimine yani Türk toplu-
munun özgüllükleri üzerinde duran sosyologları/edebiyatçıları merkeze alan Türk sosyo-
loji tarihçilerine odaklandığımızda, Kayalı’nın Kemal Tahir okumasına yakından bakmak 
gerekli hale gelmektedir. Kayalı, Kemal Tahir hakkında bir kitap derlemiş (Kayalı, 2010), 
kendisinin yıllar içinde yazdıklarını bir ciltte bir araya toplamış (Kayalı, 2023b), sonrasın-
da da Kemal Tahir üzerine bir makale daha yayımlamıştır (Kayalı, 2023a). Kayalı üzerine 
çeşitli çalışmalar yapılmışsa da (Buçukcu, 2016a; Yazıcı, 2010; Yıldız, 2017), Kayalı’nın Ke-
mal Tahir okuması hakkında kapsamlı bir çalışma bulunmamaktadır. Bu yazı bu eksikliği 
gidermeyi; Kurtuluş Kayalı’nın yerli toplumsal bilgi üretimine dair geliştirdiği kıstasları ve 
bu kıstaslar çerçevesinde Kemal Tahir’i nasıl okuduğunu ortaya koymayı amaçlamaktadır.

Kayalı her ne kadar Kemal Tahir’i Türk düşünce tarihinin entelektüel haritanın kilit 
figürlerinden biri olarak konumlandırsa da bu onu Türk düşünce, edebiyat, sinema ve 
sosyoloji semalarında tek yıldız olarak gördüğünü göstermez. Kemal Tahir’in düşünsel 
serüvenini toplumsal bağlamı içinde ele alırken yaptığı şey aslında, geliştirdiği kıstasları 
Kemal Tahir’e de uyarlamaktan ibarettir. Onun için Kemal Tahir, yalnızca bir romancı 
değil; Türkiye’yi anlama çabasının, teorik modaların dışında kalan yerli düşünce imkânı-
nın en kritik temsilcilerinden biridir. Bu makale, Kayalı’nın Kemal Tahir’e yaklaşımını, (1) 
Kayalı’nın genel entelektüel değerlendirme kıstasları; (2) Kemal Tahir’in tarih, toplum ve 
Osmanlı-Cumhuriyet ilişkisindeki konumu ve (3) Kayalı’nın modern entelektüel moda-
lar, teoriler, siyasal yönelimler ve tarih yazımı karşısındaki eleştirel tutumu olmak üzere üç 
temel eksende incelemeyi amaçlamaktadır. Ayrıca analiz ilerledikçe Kurtuluş Kayalı’nın 
Kemal Tahir’e ilişkin konum alışının aslında hiç de tesadüfi olmadığı, yaptığı tek şeyin di-
ğer yazarları eleştirirken kullandığı çeşitli ölçütleri Kemal Tahir’e de uyarlamak olduğunu 
anlayabiliriz.

Bu bağlamda akla gelebilecek bir sorunun da daha baştan cevabını vermek gerekmekte-
dir. Bu yazının amacı Kayalı’nın Kemal Tahir yazılarını Kemal Tahir hakkında yazılan-
lar arasında konumlandırmak değildir. Bu tür bir çaba Kemal Tahir hakkında yazılmış 
bütün eserleri göz önünde bulundurmayı, onları sistematik bir şekilde mütalaa edip bir 
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topografya inşa etmeyi gerektirmektedir. Bu makale tarafından yönelinen ikinci ve daha 
mütevazı amaç ise Kayalı’nın Kemal Tahir yazılarını Kurtuluş Kayalı’nın Türk düşünce 
hayatına ve diğer isimlere dair yorumları arasında konumlandırmaktır.

Kurtuluş Kayalı, Türkiye’de düşünce sosyolojisi alanının en özgün isimlerinden biri ola-
rak, entelektüelleri değerlendirirken ne dönemin siyasal kutuplaşmalarına ne de teorik 
modaların cazibesine teslim olan bir yaklaşım benimser. Yazılarında isim ve eserleri yerlilik, 
Türkiye’yi bilmeye verilen emek, entelektüel özerklik, süreklilik ve bir perspektifle/mesele 
çerçevesinde okuma gibi kıstaslar açısından incelediği görülür. Bu bağlamda Kemal Tahir, 
Kayalı’nın en çok tartıştığı ve üzerine en fazla düşündüğü figürlerden biridir. Ancak Ka-
yalı, Kemal Tahir’i sadece övmek için değil, yerli ve bağımsız bir entelektüel olarak, çeşitli 
yönleriyle, diğer yazarlara da uyguladığı belli kıstaslar çerçevesinde inceler. Bu makalede 
Kayalı’nın Kemal Tahir’e yaklaşımı, onun düşünür değerlendirme ölçütleri, tarih anlayışı 
ve Türkiye’deki entelektüel konumlanışlara dair eleştirileriyle birlikte ele alınacaktır.

Türk Toplumsal Düşünce Tarihçileri Silsilesi İçinde Kayalı

Kurtuluş Kayalı, Türkiye’de düşünce tarihi ve düşünce sosyolojisi alanında çalışan en öz-
gün isimlerinden biridir. Her ne kadar Türk düşüncesinin özgüllüğüne yaptığı vurgu açı-
sından Sezer, Bulut ve Kabakcı ile benzeşse de, Türk düşünce tarihini ele alma bakımından 
daha geniş bir çerçevede düşünülmesi gerekir. Ne 19. yüzyılda ne de 20. yüzyılda Türk sos-
yal düşünce tarihine kafa yoran tarihçi, edebiyatçı, felsefeci ve sosyologlar eksik olmuştur. 
19. yüzyılda Ahmed Cevdet Paşa, Namık Kemal, Ahmet Mithat, Ebuzziya Tevfik gibi 
isimlerle başlayan bu silsile 20. yüzyılda Fuat Köprülü ve Ahmet Hamdi Tanpınar, Hilmi 
Ziya Ülken, Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu, Niyazi Berkes ve Şerif Mardin gibi isimlerle de-
vam etmiştir. Kurtuluş Kayalı’nın da bu silsile içinde, Cumhuriyet dönemine odaklanan 
zirvelerden birini teşkil ettiği söylenebilir. 

Türk düşünce tarihçilerinde yer yer kavramların tarihini izlemek, fikirleri bağlamları için-
de analiz etmek, sistematik ve metodolojik bir yaklaşım kullanmak gibi nitelikleri bulu-
ruz. Bu özellikler Berkes, Mardin, Ülken gibi örneklerde daha belirgin olmakla birlikte 
bir ön-örnek sayılabilecek Ahmed Cevdet Paşa’nın bu kategoriye tam oturmadığı söyle-
nebilir. O, bu silsile içinde bilhassa “19. Yüzyılda Osmanlı Devlet Yönetimi” başlığıyla 
yayımlanan Tezakir’iyle (Ahmed Cevdet Paşa, 2025), bizzat düşünce tarihi sayılmasa bile 
düşünce tarihi açısından temel kaynak sayılabilecek bir eser ortaya koymuştur. Burada 
Tanzimat dönemi devlet adamları, bürokratları, bilginleri ve entelektüel çevreleri sadece 
biyografik değil; zihniyetleri, tutumları, devlet-bilim ilişkileri açısından ele alınır. Devlet 
aklıyla düşünen bir âlim-bürokrat, aynı zamanda düşünce tarihinin aktörü ve tanığı olan 
Paşa’nın eseri, Osmanlı-Türk düşünce tarihinin yazımı açısından ham malzeme niteliğin-
de olup, Tanzimat dönemi entelektüel iklimini aktörleri ve zihniyetleriyle birlikte yansıtan 
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temel metinlerden biridir. Analitik bir düşünce tarihi olmayıp anlatı ve gözleme dayanan 
bu tür eserler düşünce/zihniyet tarihi ve entelektüel tarih çalışmalarında kullanılabilecek 
birincil kaynak kabul edilebilir.

Ebuzziya Tevfik örneği de bütün önemine rağmen düşünce tarihçiliği kategorisine tam 
oturmaz. Onun yaptığı daha ziyade, Osmanlı entelektüel dünyasında biyografi, portre, 
hatırat, gazetecilik ve yayıncılık üzerinden fikir hayatını belgelemektir. Tevfik’in (2019) 
Yeni Osmanlılar Tarihi kitabı, Namık Kemal, Ziya Paşa gibi isimler üzerine yazıları, 
matbuat ve edebiyat çevrelerine dair portreleri düşüncelerin soyut çözümlemesinden çok, 
düşünce insanlarının hayat hikâyeleri ve siyasi mücadeleleri üzerinden ilerler. Ebuzziya 
Tevfik Tanzimat ve sonrası fikir dünyasını aktörleriyle, çatışmalarıyla, gündelik pratik-
leriyle kayıt altına alan “sosyolojik tahayyül”e sahip bir “hafıza kurucusu” olarak sonraki 
düşünce tarihçileri için birincil kaynak üretir. 

Fikir hayatını bir “fikir hareketi” ve “entelektüel mücadele” olarak toplumsal bağlam için-
de verir. Fikirleri basın, sürgün, sansür ve devletle ilişki gibi toplumsal açılardan ele alır. 
Yazdıkları Türk düşünce tarihini dergiler seviyesinde, on yıllar halinde takip etmek isteyen 
biri için zengin birincil malzemeler sunar. Ebuzziya Tevfik, modern anlamda kavram çö-
zümlemesi yapan, teori kuran, metodolojik iddia geliştiren bir düşünce tarihçisi değilse de, 
Osmanlı-Türk düşünce tarihinin erken döneminde, fikir insanlarını, tartışmaları ve en-
telektüel iklimi kayda geçirerek bu alanın oluşmasına zemin hazırlayan kurucu bir figür; 
Türk düşünce tarihinin vazgeçilmez taşıyıcısıdır. Bu yönüyle bir entelektüel biyograf, Os-
manlı fikir dünyasının kronik yazarı, düşünce tarihi vakanüvisti olarak görülebilir. Ülken 
ve Mardin gibi isimlerin yaptığı analitik ve sistematik düşünce tarihçiliği, Ebuzziya’nın 
inşa ettiği bu zeminde mümkün olmuştur, denebilir. Yerli kaynaklara yaslanan, entelek-
tüel sürekliliği önemseyen ve düşünsel üretimi toplumsal bağlamıyla veren bir figür olan 
Tevfik’in bu yönleriyle Kayalı’nın öncülerinden olduğu söylenebilir.

Hilmi Ziya Ülken, Türk toplumsal düşünce tarihi ve Türk sosyoloji tarihinin kurucu fi-
gürlerinden biri olarak bu alanı süreklilik içinde okur ve sınıflandırmalar yapar. Bu bağ-
lamda değerlendirilebilecek daha dolaylı çalışmaları (Ülken, 1997, 2007, 2008) yanında, 
Ebuzziya Tevfik’in adı geçen eserinden de büyük ölçüde yararlanan ve en temel eseri olan 
Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi (Ülken, 2017) Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk dü-
şünce tarihinin ana omurgasında yer alan Batıcılık, Türkçülük ve İslamcılığı; sosyoloji, 
felsefe ve siyaset düşüncesini dönem dönem ele alır. Türk sosyal düşünce ya da sosyoloji ta-
rihinde kurucu metin sayılabilecek bu kitabında doğrudan Gökalp, Sabahattin Bey, Safa, 
Baltacıoğlu, Turhan, Başar, Fındıkoğlu, Arık gibi isimler üzerinden Türk sosyolojisinin 
tarihsel dökümünü verir. Örneğin Gökalp’i ideolojik bir ikon değil, tarihsel ve sosyolojik 
bir figür olarak okur. Özellikle Uyanış Devirlerinde Tercümenin Rolü de (Ülken, 1997) 
düşünce transferi, Batı düşüncesinin Osmanlı’ya girişi; çeviri, taklit ve yaratıcı uyarlama 
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ile yerli ve ithal teori arasındaki ayrımlar gibi konulardaki yaklaşımlarını yansıtır. Bu bağ-
lamda Türk toplumsal düşünce ve sosyoloji tarihinin kurucu ismi olan Ülken, bu devasa 
gövdeyi ideolojik kamplaşmaların ötesinde, tarihsel süreklilik, akımlar ve toplumsal bağ-
lam içinde ele alır. 

Türk sosyoloji tarihçiliğine önemli katkılar veren isim ve eserlerin (Akşit, 1986, 2008; Bu-
lut, 2021; Coşkun, 1991; Geçgin, 2013; Kabakcı, 2008, 2011, 2014; Kongar, 1996; Kor-
laelçi, 2003; Özdemir, 2008; Sezer, 1989; Toprak, 1996) arasında Ülken’in takipçisi olarak 
Şerif Mardin öne çıkmaktadır. Ülken’in kurduğu ve sürekliliğini gösterdiği alanı Mardin 
derinleştirip sosyolojikleştirecektir. Mardin’in Türk toplumsal düşünce tarihine katkısı, 
tek tek “fikirler” üretmekten ziyade, Türkiye’de düşüncenin nasıl üretildiğini, dolaşıma 
girdiğini ve toplumsal yapı ile nasıl eklemlendiğini açıklayan bir analitik çerçeve kurmuş 
olmasıdır, denebilir. Onu ayırt eden şey, düşünceyi metinlerin içinden değil, toplumsal 
bağlamı, kurumları ve zihniyetleri içinden okumasıdır. Böylece düşüncelerin tarihini ya-
zarken onları hem önceki düşünce birikimiyle hem de güncel siyasi, iktisadi ve kültürel 
şartlarla ilişkilendirir. Özellikle Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu (Mardin, 2015b) ve 
Jön Türklerin Siyasi Fikirleri (1895-1908) (Mardin, 2015a) Mardin’in atlamalı ve teleo-
lojik okumalar karşısındaki tepkisini yansıtır. Mardin modern Türk siyasal ve toplumsal 
düşüncesini hem süreklilik içinde okumuş hem de sosyolojik çözümlemesini ortaya koy-
muştur. Bir başka deyişle düşünce tarihçiliğine fikirlerin kendi başına değil; toplumsal 
yapı, kurumlar, zihniyetler ve iktidar ilişkileri içinde ele alındığı sosyolojik bir çerçeve ka-
zandırmıştır.

Türk sosyal düşünce tarihine yaklaşan isimler arasında Ahmed Cevdet Paşa devlet içinden 
düşünen bir tanık, Ebuzziya Tevfik fikir hayatının gazetecisi ve kronikçisi, Hilmi Ziya Ül-
ken ve Şerif Mardin de Mardin ise modern ve analitik birer sosyal bilimsel düşünce tarihçi-
si olarak görülebilir. Kurtuluş Kayalı da bu silsilenin devamında yer alır ve Türk toplumsal 
düşünce tarihini, edebiyatı da hesaba katarak okur. Türk düşünce tarihinin entelektüel 
haritasını, hem kişi merkezli hem de dönemsel okumalarla analiz eden Kayalı, Türk dü-
şünce tarihindeki isimleri tartmak için bir terazi üretmiştir. Bu bağlamda Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e uzanan tarihsel sürekliliğin gözetilmesi ve Türkiye’ye özgü toplumsal yapı 
analizleri gibi kıstaslarla; roman, şiir ve gazete yazılarını da araştırmaya dahil eder. 

Kayalı’nın Entelektüeli Ayırt Etme Kıstasları

Hountondji tarafından eleştirilen “dışa dönüklük” (akt., Patel, 2021, s. 8–9) durumunda, 
çeşitli bölgelerde ve ulus devletlerde sosyolojiyi üreten ve yeniden üreten entelektüel zin-
cir, sömürgeci fikirlerin bu ülkelerde kurumsallaşmasına ve yeniden üretilmesine yol açar. 
Bilimsel araştırma araçlarının tayini ulus devlet/bölge dışında gerçekleştiğinde entelektüel 
zincirde kaymalar (slippage) meydana gelir. İlk kayma, yerel araştırmacıların sömürge ül-
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kelerinden gelen kitap, dergi ve arşiv materyallerine bağımlılığını artırır. Bunun sonucun-
da araştırma soru ve konularıyla uzmanlıkların yerel/ulusal bağlama eleştirel olmayan bir 
şekilde, doğrudan uygulanması anlamına gelen “teorik dışa dönüklük” ortaya çıkar. Yerel-
de organize edilen araştırmalarda, arka plan bilgisi olarak gerekli olan geniş felsefi ve bilim-
sel anlayışlara müracaat edilmez. Araştırmanın bu türden yerelleştirilmesi, sömürgeci ve 
Batılı ülkeler tarafından dayatılan bilgi sistemleri çerçevesinde cereyan eder, nihayetinde 
beyin göçünü ve merkez-çevre arasında entelektüel bir gidiş gelişi, mekânsal hareketliliği 
teşvik eder. Sömürge merkeziyle bağlantılı bilgi sistemleri, eski sömürge uluslarının üni-
versitelerinde bilgi alışverişini ve dolaşımını organize ederek sosyolojinin yeniden üretim 
süreçlerini yönlendirmiş olur (Patel, 2021, s. 8–9).

Kayalı’nın Kemal Tahir okumasını anlamak bakımından çerçeveyi oluşturan, genel an-
lamda düşünürleri değerlendirirken kullandığı kıstaslar da Hountondji’nin dışa dönüklük 
eleştirisiyle benzerlik arz eder. Kayalı’nın düşünürleri değerlendirirken kullandığı bir dizi 
açık kıstas vardır. Bunları sistematik olarak belirlemek Kayalı’nın Kemal Tahir’e neden bu 
kadar önem atfettiğini anlamak açısından kritiktir. Bu kıstaslar Kayalı için adeta bir kont-
rol listesi teşkil eder. Bir entelektüeli tekrar tekrar okunmaya, üzerine konuşup yazmaya 
değer kılan da bu kontrol listesinde topladığı puanlar olacaktır. Böylece Kayalı adeta beş 
puanlık bir entelektüel “yerlilik ölçeği” ortaya koymuş olur. Burada “yerli” (indigenous) 
olmayı, sosyolojinin dekolonizasyonu (Connell, 2018) ve anti-kolonyal küresel sosyal te-
ori (Patel, 2024) yaklaşımları ile paralel olarak, Hountondji’nin “dışsal olarak/dışarıdan 
yönlendirmeyle üretilen bilgi” olarak tanımladığı “dışa dönüklük”ten (extraversion) (akt., 
Patel, 2021, s. 8–9) arınma seviyesi olarak düşünebiliriz. 

Türkiye’ye İlişkin Yüksek Merak, İlgi, Emek ve Bilgi Düzeyi

Kayalı için bir düşünürün değeri teorik kaynaklarından, teorik yaklaşımının Marx, Durk-
heim ya da Weber’e yakın olmasından çok, Türkiye’ye yönelik bilgi edinmeye verdiği 
emekte yatar. Kayalı’ya (2023b) göre bir düşünürün değeri, Türkiye üzerine düşünme 
konusundaki bilgi, merak ve emek düzeyiyle ölçülür. Normalde, hapishanede olmak, yurt 
dışında olmak gibi faktörler Türkiye gerçekliğine yönelik ilgi ve bilgi seviyesini olumsuz 
etkileyebilir. Kemal Tahir ise uzun yollar hapishanede kalmasına rağmen Türkiye’yi anla-
mak için özgün bir çaba içinde olmasıyla öne çıkar. Kemal Tahir, uzun süren hapishane 
yıllarında bile ülkesiyle, insanlarıyla ve tarihiyle ilgisini kesmemiş, hapishanede hem bir 
muhabir, gazeteci ve sosyolog gibi hem de bir tarihçi gibi ülkesine odaklanan faaliyetlerine 
ara vermemiştir.

Yurt dışına çıkmak bu kıstas açısından önemli etkilere sahiptir. Örneğin Niyazi Berkes’i 
sürgünde bile Türkiye ile ilgisini sürdürdüğü için önemser. Berkes, Kayalı için sürgünde 
bile Türkiye’yi öğrenme çabasını kesmemenin olumlu örneğidir. Türkiye’yi takip etme-
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ye devam etmek, bu anlamda fiziksel bir boyuta da sahiptir. Türkiye içinden bakmak, 
fiilen de Türkiye’de olmayı gerektirir genelde. Nitekim Nazım Hikmet ve Yılmaz Güney 
gibi sanatçıların, memleketlerinden uzakken yaptıkları üretimlerde kalitenin düştüğünü 
savunur (Eliaçık, 2021). Fakat bu bir zorunluluk da değildir. Nitekim Berkes’in yurtdışın-
da bile Türkiye ilgisini ve Türkiye merkezli bakışını sürdürmesi, mümkün bir olumluluk 
olarak Kayalı tarafından önemsenir.

Başka bir deyişle, Kayalı’ya göre bir düşünürün değeri, Türkiye üzerine düşünme 
konusundaki bilgi, merak ve emek düzeyiyle ölçülür. Bu noktada sürgünde bile Türkiye’yi 
öğrenme çabasını kesmeyen Niyazi Berkes en önemli örnektir. Buna karşılık, güçlü ve kap-
sayıcı teorilere aşırı güvenenler -özellikle yabancı teorik modelleri açıklayıcı şablon olarak 
benimseyenler- Türkiye’yi öğrenme çabasını zayıflatır. Çünkü teoriye inanç, araştırma 
ihtiyacını azaltır. Bu nedenle Kayalı’ya göre düşünür, teoriyi bir alet olarak kullanmalı; 
Türkiye’yi açıklamak için teoriyi değil, ampirik zemini ve gerçekliği merkeze almalıdır.

Tek ve Kapsayıcı Bir Teoriye Körü Körüne Bağlanmamak

Öte yandan Türkiye’de ve hür olmasına rağmen “dışa dönüklük” olarak yorumlanabilecek 
bir şekilde, Türkiye’yle derinlemesine ilgilenmeyen araştırmacılar da vardır. Bu da dışarıda 
üretilmiş, farklı ülkelerin gerçekliklerinden hareketle oluşturulmuş kavram ve teorilere 
duyulan aşırı güvenin sonucudur genellikle. Teoriye duyulan inanç, aşırı emniyet hissi 
Türkiye ile bilgi edinme çabasını azaltır genellikle. Hazır bir şablon vardır zaten ve Tür-
kiye gerçekliğine bu şablona uygunluğunu göstermek için bakılır temelde. Farklılıkları 
görülmek istenmez, teoriyi sarsacak çapaklar törpülenir. Farklılık ve özgünlüğe, ancak te-
oriye tali katkılar yapabilecekse izin vardır. Güçlü ve kapsayıcı teorilere aşırı güvenenler 
–özellikle yabancı teorik modelleri açıklayıcı şablon olarak benimseyenler– Türkiye’yi 
öğrenme çabası içine ancak kısmen girebilirler. Çünkü teoriye inanç, araştırma ihtiyacı-
nı azaltır. Araştırma ancak bilinmeyen bir şey olduğunda gereklidir. Her şeyin bilindiği, 
açıklandığı, anlaşıldığı düşünüldüğü anda ilave araştırma yapmak bir zaman ve bütçe isra-
fından ibaret olacaktır. Bu nedenle Kayalı’ya (2023b, s. 34) göre sosyolog, teoriyi ampirik 
zeminin merkeziliği karşısında ikincil önemde konumlanan bir araç olarak konumlandır-
malıdır. 

Kayalı, özellikle tek ve güçlü bir teoriye iman etmenin zihinsel tembelliğe yol açtığını dü-
şünür. Kayalı’nın Mübeccel Kıray hakkındaki yorumları bu tarz bir bakış açısının izlerini 
taşır. Dış teorilerden yararlanma meşrudur; fakat modaya uymak, açıklayıcılığından emin 
olunmamış teorilere kapılmak yanlıştır. Bu noktada Kemal Tahir’in yaklaşımı anlamlıdır: 
O yabancı bir şemayı dayatmayan, kendi vakasından hareket eden bir tarih-toplum oku-
ması geliştirir. Burada Kemal Tahir’de –belki zaten romancı olmasından dolayı olsa bile– 
ve Kurtuluş Kayalı’da rastladığımız ortak bir eğilim dikkat çekicidir. İkisi de gerekmedikçe 
kavramsal bir dille konuşmaz ve kavramlara müracaat etmek yerine, tikelin gerçekliğini 



Kemal Tahir Çalışmaları 1(1), 2026 187

betimleme önceliğiyle hareket eder. Bu, arkada kavram ve teorilerin olmadığı anlamına 
gelmez çoğu zaman. Adeta bilinçli bir tercihle kavram ve teoriler arka plana, zemine atıl-
mış gibidir. Bunu belki Türk düşünce tarihinde henüz kendi kavramlarını inşa edecek bir 
safhanın başlarında olmamızla açıklayabiliriz.

Kayalı, dönemsel düşünce modalarına teslim olan entelektüelleri sistematik olarak eleşti-
rir. Ona göre düşünürün değeri, modaya rağmen söyleyebilmesi ile ölçülür. Bu bağlamda 
Kemal Tahir ve Sezai Karakoç (Kayalı, 2023b, s. 339) gibi isimler, yeni düşünsel yönelim-
lere hemen uymayan, bağımsız düşünsel mecralarını koruyan figürlerdir. Bu bağlamda, 
Kayalı’nın eleştirisi teorik şablonun kendisine değil, şablonu mutlaklaştıran entelektüe-
ledir. Ona göre dış teorilerden yararlanmak mümkündür ancak seçici ve kendi düşünsel 
ihtiyacına göre. Gramsci, Althusser gibi isimler veya hermenötik gibi yönelimler bile Tür-
kiye bağlamında yerli bir süzgeçten geçirilmelidir.

Entelektüel Modalara Kapılmamak, Entelektüel Özerklik ve Kendi Dönüşümünü 
Açıklayabilmek

Kayalı’ya göre entelektüelin kıymeti, hiç değişmemesinde değil bilakis gerektiğinde akın-
tıya karşı bile olsa değişebilmesinde ve yaşadığı değişimleri gerekçelendirme cesaretinde ve 
becerisinde yatar. Başka bir deyişle iyi entelektüel fikirleri değişmeyen değil, değişimini 
açıklayabilen kişidir. Dönüşümünü itiraf edebilmek bir olgunluk göstergesidir. Eleştirdiği 
isimler dönüşümünü açıkça itiraf etmek yerine sessizce geçiştirmeye çalışanlardır. Nitekim 
Kayalı, geçmişte küçümsedikleri düşünürleri daha sonra sessizce övmeye başlayan akade-
misyenleri eleştirir. Başlangıçta küçümsenip sonrasında övgüyle karşılanan akademisyen-
lere verilebilecek bir örnek Şerif Mardin’dir. Şerif Mardin’in eserlerine ancak sonraki dö-
nemde önem vermeye başlayan akademik çevreler bu konuda tutarsızdır. Kemal Tahir’in 
kendi düşünsel dönüşümlerini (örneğin Osmanlı’ya bakışındaki değişimi) eserlerinde ve 
söyleşilerinde açıklıkla tartışması, Kayalı’nın gözünde olumlu bir özelliktir.

Siyasetle Arasına Mesafe Koymak ve Siyasi Değişmelere Bağlı Savrulmalardan 
Kaçınmak

Düşünürün günlük siyaset tarafından şekillendirilmemesi Kayalı için önemli kriterlerden 
biridir. Burada Kemal Tahir’in haksız yere hapse atılmasına ve uzun yıllar hapiste kalma-
sına rağmen, devlet hakkındaki görüşlerinin bu durumdan bağımsız olarak bir tür “yüce 
gönüllülük”le şekillendiğine yaptığı vurgu hatırlanabilir (Eliaçık, 2021). Siyasetle aşırı iç 
içelik, siyasi rüzgarlardan, siyasi değişmelerden aşırı etkilenmeyi getirir. Örneğin 60 İhtilali 
sonrası iklimde ihtilali eleştirmek, Kemalizmin entelektüeller arası ortak kabul olduğu bir 
dönemde Kemalizmi eleştirmek “muhalif” bir kişilik olmayı göze almayı gerektirmekte-
dir. Kemal Tahir ise güncel siyasal akımların kolay yönlendirdiği bir isim değildir. Kayalı, 
bunu özerkliğin işareti olarak görür.
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Buna karşılık erken dönemde Kemalizmi eleştirmeyip sonradan eleştirmek moda halini 
alınca bu modaya katılmakta gecikmemeyi eleştirir. Kayalı’ya göre siyasetle kritik bir mesafe 
kuramayan entelektüel, dönüşüm sınırını aşarak zıddına dönüşme riskini taşır. Türkiye’de 
birçok düşünürün 60’lardan 80’lere uzanan ani dönüşümleri bunun örneğidir. Siyasetten 
çıkar veya şöhret uman entelektüel, bağımsız düşünce yetisini kaybeder.

Devletin Dışında Durmak

Kayalı’nın yaklaşımında en düşük memuriyet de dahil olmak üzere bir devlet görevi alma-
mak olumlanır. Türkiye’de sosyoloji tarihsel olarak büyük ölçüde “devletlû” bir alan olarak 
şekillenmiştir. Koçi Bey’den bu yana araştırmacı devletin ihtiyaçları çerçevesinde raporlar 
yazar. Gökalp’in Kürt aşiretlerine dair raporu da, Kıray’ın Ereğli çalışması da devletin 
yönetim ve planlama ihtiyaçları sonucunda ortaya çıkmıştır. Bu anlamda Türkiye’de 
sosyoloji akademik bir faaliyet olarak şekillenmiştir. Bu da sosyologların tamamının devlet 
memuru olmaları sonucunu doğurur. Öte yandan bağımsız entelektüeller toplumsal 
analizlerinde daha geniş, özerk ve bağımsız bir bakış açısına sahip olabileceklerdir. 
Dolayısıyla bir entelektüel bürokratik bir konumda yer alsa bile bu konumun, düşüncesi-
ni şekillendirmesine izin vermemesi ekstra bir değer taşır. 

Bu bağlamda Kayalı, sadece Kemal Tahir’de değil, Hikmet Kıvılcımlı ve Sezai Karakoç’ta 
da devlet dışı konumu bir bağımsızlık potansiyeli olarak görülür. Bu aynı zamanda Ka-
yalı’nın (2018) sosyologlara karşı edebiyatçıları ve yönetmenleri teorik/politik darlıklar-
dan, entelektüel modalardan kaçınma potansiyeli açısından daha ileri bir noktada gör-
mesini ve daha çok önemsemesini de açıklar. Kısacası Kayalı düşünürün devlette görev 
alıp almadığını da hesaba katar. Devlet içinde yer almayanların düşünsel bağımsızlığı 
daha yüksektir. Bu bağlamda Hikmet Kıvılcımlı, Kemal Tahir ve Sezai Karakoç ortak bir 
kategori oluşturur: devlet memuru değildirler ve düşünsel bağımsızlıklarını korurlar.

Ne Bugünden Kopuk Ne Bugüne Teslim Olarak Tarihle İlgilenmek

Kayalı’ya göre tarihle ilgilenmenin iki ucu vardır: Biri güncel ihtiyaçlara göre tarihi 
çarpıtmayı ya da gerçekliğinden uzaklaştırmayı içerir. Bu, tarihi bugünkü siyasi ve acil ih-
tiyaçlara indirgeme riski taşır. Bunun karşı kutbunda ise “tarih için tarih” denebilecek 
tarzda, bugüne ilişkin anlamlı bir motivasyon olmadan tarihle ilgilenmek yer alır. Kayalı 
tarih merakının bu iki aşırı görünümünü de eleştirir: Bugünün siyasal ihtiyaçlarına göre 
tarihi eğip bükmek de, salt bilimsel merakla bugünden tamamen kopuk bir şekilde tarih 
üretmek de hatalıdır. Bu ikisinin ortasında, tarih ile bugünün meseleleri arasında uygun 
bir mesafe ve sakin bir yorum bulunmalıdır. Kısacası Kayalı’ya göre tarih karşısında ideal 
tutum, ne bugünden uzak, ne bugüne teslim olan bir tarih ilgisidir. Kayalı, tarihle ilgile-
nirken bugünün tamamen dışına çıkmanın mümkün olmadığını, fakat bugünün moda-
larına uymanın da sakıncalı olduğunu vurgular.
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Bu bağlamda Kemal Tahir’i doğru konumlandırır. Kemal Tahir’in geçmişle ilgilenirken 
derdi salt geçmişi kazarak keşfetmek değildir. Tarihsel sahneleri bugünü anlamak için ku-
rar. Bu sahneler hem tarihsel gerçekle uyumludur ama öncelikli amacı bilimsel tarihçiliğe 
katkı değil, aynı zamanda bugüne bir düşünsel perspektif ve örneklik sunmaktır. Kayalı 
(2023b, s. 35) bu yaklaşımın yakalanamadığı olumsuz duruma örnek verirken 1960’larda 
geçerlilik kazanan, “Devrim Stratejileri Açısından Osmanlı Toplum Yapısı” kitap başlığına 
yansıyan mantığı ve günümüzde popülerleşen kimlik temelli, azınlık merkezli mağduriyet 
tarihçiliğini anar.

Osmanlı-Cumhuriyet Sürekliliğini Esas Almak

Kayalı’nın çalışmaları incelendiğinde, Ziya Gökalp ve Said Halim Paşa üzerine de yazması-
na rağmen büyük ölçüde 1930’lar sonrası ile sınırlandırılmış bir analiz alanı seçtiği görülür. 
Bu durum, Kayalı’nın tarihsel süreklilik fikrini savunması ile birlikte düşünüldüğünde, 
düşünce tarihi ve sosyolojisi itibariyle nitelikli bir analiz yapabilmek için kendisini belli bir 
dönemle sınırlaması zarureti akla gelmektedir. Zira Kayalı’nın bir dönemi ele alma biçimi 
dergiler, yayıncılar, hatıratlar, tartışmalar vb. pek çok unsuru içeren yüksek bir ayrıntı sevi-
yesinde cereyan etmektedir. Bu da kendisini, hakkıyla yoğunlaşabileceği dönemle, böylece 
1930’lar sonrasıyla sınırlamaya itmiş görünmektedir. 

Kemal Tahir de Osmanlı’nın kuruluşuna kadar giden ilgi alanına rağmen bugüne, bugü-
nün yakın tarihine yoğunlaşır. Kemal Tahir, Osmanlı’dan Cumhuriyete keskin bir ko-
puş olmadığını, toplumun uzun dönemli (longue durée) sürekliliklerle anlaşılabileceğini 
savunur. Kayalı’nın temel vurgusu da budur: Küçükömer, Beşikçi ve Mardin gibi Os-
manlı-Cumhuriyet arasında sürekliliğin farkına varanlar, önceki dönemlerin toplumsal 
yapısına da ilgi gösterirler. Kayalı, Kemal Tahir’i de bu sürekliliği ele alma kapasitesinden 
dolayı önemser.

Kayalı’nın Gözünde Kemal Tahir’in Konumu

Kayalı’nın öncelikler sıralamasına dair genel bir çerçeve çizdikten sonra Kemal Tahir’i Ka-
yalı için önemli, belki Türk entelektüel hayatındaki en önemli isim kılan niteliklerine de-
ğinmekte yarar var. Kayalı’nın ideal entelektüel anlayışı da Kemal Tahir’i önemsemesinde 
rol oynar. Kemal Tahir’e göre entelektüel bağımsızdır, devlet dışıdır, günlük siyasete göre 
şekillenmez, düşünsel dönüşümlerini açıkça tartışır. Bu özellikler Kayalı’nın iyi entelektü-
el tasvirine yakındır. 

Kurtuluş Kayalı’nın en çok önemsediği isimler, entelektüel modaların dışında kalan, yerli 
toplumsal meseleleri tarihsel süreklilik içinde ele alan ve devletle mesafeli durabilmiş ro-
mancı, sinemacı ve düşünürlerdir. Bu hattın merkezinde, Kayalı’nın entelektüel sıralama-
sının başında Kemal Tahir’in yer aldığını söyleyebiliriz. Hakkında müstakil kitap çıkardığı 
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ikinci isim ise bir yönetmen olan Metin Erksan’dır (Kayalı, 2004a). Bu iki ismi Türk sosyal 
bilimcileri olarak Niyazi Berkes, İdris Küçükömer, Baykan Sezer izler (Yıldız, 2016, s. 43). 
Hilmi Ziya Ülken, Sezai Karakoç gibi isimlerin de ilave edilebileceği bu yazarların ortak 
noktası, Türkiye’ye dair özgün ve yerli bir düşünsel meraka sahip olmalarıdır. Kısacası Ka-
yalı’nın olumlayıcı yaklaşımı Kemal Tahir’le sınırlı kalmaz. Kayalı (2004b) “Türkiye’nin 
olağanüstü zengin sosyoloji literatürü”nde en çok önemsenmesi gereken yazarları “bütün 
eserleri”nin önemini vurgulayarak ama yer yer “özellikle” notuyla eser isimleri de anarak 
ve numaralandırarak şu şekilde sıralar: 1. Kemal Tahir (romanları ve Notlar’ı), 2. Baykan 
Sezer (Türk Sosyolojisinin Ana Sorunları), 3. Doğan Ergun (Türk Bireyi Kuramına Giriş), 
4. Niyazi Berkes (Türkiye’de Çağdaşlaşma), 5. Sezai Karakoç (şiir kitapları hariç), 6. Sabri 
Ülgener (Zihniyet, Aydınlar ve İzm/ler), 7. İdris Küçükömer (Düzenin Yabancılaşması: 
Batılaşma), 8. Hilmi Ziya Ülken, 9. Turhan Yörükân ve Ayda Yörükân (sosyolojik metin-
leri), 10. İstanbul Sosyoloji (Korkut Tuna, İsmail Coşkun vd.), 11. Genç Kuşak (Hakan 
Arslanbenzer, Fahrettin Altun vd.). Kayalı bu sıralamada da Kemal Tahir’e ilk sırayı verir. 
Bu anlamda Kayalı’nın, Kemal Tahir’i bütün sayılan özellikleriyle Türk düşünce hayatın-
daki tek yıldız olarak değil, en parlak yıldız olarak gördüğü anlaşılır.

Kemal Tahir’in birinci sırada olmasının nedenleri neler olabilir, diye düşündüğümüzde 
birkaç sebep öne çıkmaktadır: Osmanlı-Cumhuriyet sürekliliğini en erken fark edenler-
den biridir. Buna bağlı olarak, Kemalist söylemin bazı olayları gizlediğini, bazı aktörleri 
olduğundan kötü gösterdiğini, Gökalp’in (2017) Türkçülüğün Esasları’ndaki çerçevesine 
benzeyen, adeta siyah-beyaz bir Osmanlı karşıtlığı geliştirdiğini orta koymuştur. Osmanlı 
kuruluş döneminden itibaren yeniden bir sosyal tarih yazma çabasına girişmiştir. Üstelik 
bunu sosyal tarihteki “siyasi dönemeç”ten (political turn) çok önce, siyasal ve sosyal olanı 
bir bütünlük içinde ele almıştır. Nitekim Arslanbenzer (2010) onu “siyasi roman” yazarı 
olarak anmaktadır. Kemal Tahir yabancı teorilere kayıtsız teslim olmamıştır. Popüler en-
telektüel modaların dışında kalmıştır. Yerli düşünce geleneği içinde dış etkileri seçerek kul-
lanmıştır. Geçmişi değil bugünü anlamak için tarihle ilgilenmiştir. Devlet dışı bir figürdür 
ve düşünsel bağımsızlık açısından güçlüdür. 

Kayalı’nın entelektüelleri değerlendirirken odaklandığı en önemli kıstas belki de yerlilik 
meselesidir. Kayalı’nın yerlilik yaklaşımı ne özcü milliyetçiliğe ne de kültürel/entelektüel 
kapalılığa dayanır. Bu bağlamda Kemal Tahir, yabancı teorilere kapalı değildir fakat onları 
merkeze almaz. Öncelikli hedefi yerli toplumu tarihsel sürekliliği içinde, başka bağlam ve 
yerelliklerden hareketle geliştirilmiş kavramsal ve teorik çerçevelere, Houtondji’nin “dışa 
dönüklük” (extraversion) diye tanımladığı yaklaşıma eleştirel bakarak anlamaya çalışmak-
tır. Bu açıdan bir tarihçi, bir sosyolog, nihayet bir tarihsel sosyolog gibi çalışır. Nasıl ki 
diğer iyi romancı ve yönetmenler, toplumsal konularda yazdıklarında konunun sosyolojik 
boyutunu ve toplumsal aktörlerini araştırırlar, Kemal Tahir de öyle yapar. 
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Öte yandan, özellikle yerlilik söz konusu olduğunda, bu araştırmayı yürütürken dini mer-
keze almaması, merkeze almayı bırakalım, adeta yok sayması dikkat çekicidir. Bu açıdan, 
dinin nasıl etkisini kaybedeceğine, Türkiye’de sekülerleşmenin nasıl olacağına, seküler 
safhada Türk toplumunun nasıl bir arada duracağına kafa yoran Berkes ve Mardin’den 
ayrılır. Devlet Ana’da İslam’a Türk kültürü açısından kurucu bir yer vermesi, Kemal Ta-
hir’in Türk toplumunun yerliliğini anlamak için dini ancak yaşayan kültürün altında de-
ğerlendirdiğini gösterir. Ama son dönem Türkiye’sine ilişkin romanlarında din neredeyse 
hiç yoktur. Bu açıdan Kıray gibi, sekülerleşme teorisini benimsemiş görünür. Kayalı, Ke-
mal Tahir’in dine yaklaşımını şu cümlelerle tespit eder: “Kemal Tahir’de 60’lı yılların sol 
veya Kemalist düşüncesinin uzantısı olarak, Türkiye sanayileşince dinin toplum üzerin-
deki etkisi azalacak, hatta silinip gidecek düşüncesi var. Bu yüzden dinle ilgilenme gereği 
duymamış. Bunu bir biçimde başka eksenlerde, başka şeylerin bağımlı değişkeni olarak 
düşünmüş” (Buçukcu, 2016a, s. 29).

Kayalı’ya göre Kemal Tahir’i öne çıkaran bir diğer özelliği, teori modaları karşısında 
gösterdiği dirençtir. Teori modalarına direnmek, direnç geliştirebilmek Kemal Tahir’in 
1960’lar ve 70’lerdeki teorik modalara (Althussercilik, yeni Marksizm okumaları, kültür 
teorileri) mesafe koyması, Kayalı için entelektüel bağımsızlığın bir göstergesidir. Kayalı, 
Türkiye’de düşünce ortamında modaya kapılan, dönemin rüzgârına göre pozisyon alan 
entelektüelleri eleştirir. Kemal Tahir ise modaların dışında durur. Bu nedenle Kayalı’nın 
düşünce sosyolojisinde merkezi bir figürdür, fakat tek yıldız değildir; başka yıldızlarla 
birlikte konumlandırılır. Kayalı adeta en parlak yıldızı övmek için değil, yerini doğru 
tespit etmek için inceler. Nitekim hem Taner Timur’un hem Mete Tunçay’ın Kemal 
Tahir eleştirilerini dikkate alır ve önemser.

Olumsuz örnekler olarak, Kemalizmi herkes eleştirirken eleştirmek, eleştirmek gerektiğin-
de susmak, 60’larda Kemalizmle ittifak edip 80 sonrasının yeni konjonktüründe uzaklaş-
mak Kayalı’ya göre entelektüel tutarsızlığın göstergeleridir. Hele de bu değişmeler ilgili en-
telektüeller tarafından bir özdüşünüm göstergesi olarak dile getirilip izah edilmediğinde, 
yahut daha kötüsü, hiç fark edilmediğinde… Bu anlamda Kayalı’nın (2017) bizzat kendi 
entelektüel gelişimi ve seyri üzerine kapsamlı bir yazı yazmış olması anlamlıdır. Kayalı’ya 
göre Kemalizm eleştirisi Türkiye’de esas olarak 1980’lerin sonu ve özellikle 1990’lardan 
itibaren popülerleşmiş, entelektüel ve siyasal maliyeti olmayan “kolay” bir söylem hâline 
gelmiştir. Bu kolaylaşmanın arkasında, 12 Eylül sonrasında Kemalizm’in yeniden tanım-
lanmaya çalışılması, Kemalizm eleştirisinin siyasal ve entelektüel bir risk olmaktan çıkıp 
birden çok politik kampın söylemi içinde moda olan güvenli ve popüler bir pozisyona 
dönüşmesi yatmaktadır.

Kayalı’ya göre Kemal Tahir’in en önemli katkılarından biri Osmanlı-Cumhuriyet sürekli-
liğini esas almasıdır. Kemal Tahir Cumhuriyet’in Osmanlı’dan kopuşuna dair mitle kur-
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duğu ilişkiyi erken dönemde sorgulamıştır. Ona göre Cumhuriyet ile Osmanlı arasında 
radikal bir kopuş değil; dönüşerek devam eden yapısal süreklilikler vardır. Bu, Cumhu-
riyet’in ilk döneminde inşa edilen Osmanlı yaklaşımını büyük ölçüde sürdüren 60’lar ve 
70’ler Türkiye’si veya dar anlamda solu için oldukça radikal bir iddiadır.

Kayalı’ya göre Kemal Tahir’in tarihle ilgilenme biçimi de özel bir denge konumunu yan-
sıtır. Buna göre, tarihle ilgilenmek, bugünün ihtiyaçlarına göre tarihi çarpıtarak bir şey-
lere indirgemek ile iki yanlış uç arasında sıkışmıştır. Buna mukabil, bu iki ucun ikisini 
de doğru bulmaz. Kemal Tahir’i önemli kılan, bu iki yanlış kutuptan uzak durabilmiş 
olmasıdır. Kemal Tahir’in tarihle kurduğu bağ, tarihe yönelik ilgisi, bizatihi geçmişi kaz-
mak, geçmişin kendisini anlamak için değil, bugünü anlamak içindir. Bu anlamda tarihsel 
sahneler kurduğunda sadece bugün ya da sadece geçmiş için, onun namına çalışmaz. Hem 
geçmişi hem bugünü gözetir. Tarihi yeniden yazma iddiası taşır ama bunu bugünün sosyal 
meselelerine ışık tutmak için yapar. Olayları parmak sallayan bir ahlakçılıkla değil, yapısal 
bir merakla ele alır. Türk tarihini bir bütün olarak kavramaya yönelir: Orta Asya, İslam, 
Anadolu, Osmanlı ve Cumhuriyet arasındaki geçişler, etkileşim, ilişkisellik, süreklilik ve 
farklılaşmaları anlamaya çalışır. Bu anlamda Kemal Tahir’in romanları da yalnızca tarihsel 
roman değildir; siyasi-sosyal yapıları anlamak için kurgulanmış sosyolojik laboratuvarlar-
dır. Kemal Tahir, diğer siyasi roman ya da tarihsel romanlarıyla belli üslup yakınlıkları 
taşısa bile düşünsel derinliği bakımından farklı bir kategoride değerlendirilmelidir.

Kayalı’ya göre Kemal Tahir’i değerli kılan özelliklerden biri, kendi mantığına göre Türk 
tarihini ve düşünce tarihini sürekli yeniden okuyup, kendi mantığı çerçevesinde bazı 
konuşulmayan konu ve sorunları gündeme getirme tavrıdır. Kemal Tahir’in Osmanlı-
Cumhuriyet sürekliliği vurgusu ve Kemalizm eleştirisi bunlardan biridir. Üstelik Kemal 
Tahir bunu en zor ve en az yaygın olduğu dönemde yapmıştır. Kayalı’ya göre Kemalizm 
eleştirisi farklı dönemlerde farklı anlamlara gelir. Bu nedenle bir entelektüelin Kemalizm’e 
yaklaşımı, içinde bulunduğu dönemin konjonktürüyle birlikte düşünülmelidir. Kema-
lizm eleştirisinin dönemsel zorluklarına baktığımızda, 1960’larda Kemalizmi eleştirmek 
risklidir; bu dönemde eleştirenler orijinaldir. 1980’lerden sonra ise Kemalizmi eleştirmek 
bir “moda” haline gelir, değeri düşer.

Kemal Tahir’in Kemalizm eleştirisi ise, Kayalı’ya göre iki noktada önem taşır. İlk olarak 
Osmanlı-Cumhuriyet kopuş mitini eleştirir. İkinci olarak da Osmanlı’nın belirleyiciliğini 
ortaya koyar. Ancak İslam’ı yeterince merkeze almaması, Kayalı’nın (Buçukcu, 2016b, s. 
29) da isabetle belirttiği bir sınırlılıktır. Kemal Tahir, sekülerleşme teorisinin etkisiyle di-
nin toplumsal açıklayıcılığını küçümser; oysa Türkiye’ye özgü düşünce üretimi açısından 
kritik olan Berkes ve Mardin gibi isimler, dine hem eleştirel hem olumlayıcı bakabilmek-
tedir. 
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Kayalı’nın belirgin özelliklerinden biri, entelektüel modalara ve güncel yönelimlere eleş-
tirel yaklaşabilmesidir. Ona göre entelektüelin görevi, modaya uymak değil; modanın 
neden moda olduğunu açıklayabilmektir. Bu bağlamda Kemal Tahir yeni yönelimlere he-
men teslim olmaz, popüler kavramlarla düşünmez, Batı düşüncesine kapalı değildir ama 
büsbütün açık da değildir, kendini özerk ve bağımsız bir pozisyonda tutar. Bu anlamda 
Kemal Tahir’in özgün konumu olan yerlilik, özcü bir milliyetçilikle karıştırılmamalıdır.

Kurtuluş Kayalı’nın Kemal Tahir’e yaklaşımını belirleyen önemli unsurlardan biri, mo-
daya teslim olmama tavrını merkeze almasıdır. Bu tavır, yalnızca entelektüel bir inat ya 
da kişisel bir duruş değildir; Kayalı’ya göre Türkiye’de düşünsel sürekliliğin korunması 
açısından kritik bir eşiğe işaret eder. Moda, burada dönemsel olarak ilgi gören ideolojik 
yönelimleri, kısa ömürlü teorik eğilimleri ve toplumsal gerçeklikle temas etmeyen düşünsel 
yönelişleri temsil eder. Kemal Tahir’in bu eğilimlerden uzak durması, Kayalı açısından 
onu diğer pek çok aydından ayıran temel ölçüttür. Bu aynı zamanda modanın karşısında, 
bir kanon inşası anlamına gelmektedir. Kemal Tahir aslında esas aldığı kaynaklarla moda 
karşısında bir okuma önerisi de yapmış olmaktadır. Okuyucularına Osmanlı tarihçileri 
vb. çeşitli kaynakları okumayı, onlardan oluşan bir kanon üzerinden bütün sosyal bilimler 
tartışmalarını yürütmeyi telkin eder.

Kayalı’ya göre Türkiye’de entelektüel hayatın en belirgin problemlerinden biri, düşüncenin 
tarihsel bağlamından koparılarak belli bir dönem ruhuna uygun hâle getirilmesidir. Bunun 
sonucunda ortaya çıkan düşünsel ürünler, toplumsal gerçeklikten ziyade entelektüel 
çevrelerin beklentilerine göre biçimlenmektedir. Kemal Tahir’in meseleleri tarihsel-
toplumsal derinliği içinde ele alması, Kayalı’nın gözünde modaya teslim olmamanın en 
açık göstergesidir. Kayalı, Kemal Tahir’in bu yaklaşımını Türkiye’de düşüncenin seyrini 
anlamak bakımından bir turnusol kâğıdı olarak görür: Entelektüellerin büyük kısmı ta-
rihsel sürekliliklere kulak tıkarken, Kemal Tahir tam tersine bu sürekliliklerden hareketle 
bir çözümleme üretmiştir. Bu nedenle Kayalı, Kemal Tahir’in tavrını sadece bir düşünsel 
tercih olarak değil, Türkiye’nin toplumsal mantığının kavranması için zorunlu bir yön-
tem olarak değerlendirir. Yani Kemal Tahir hem tarihte hem de düşünce tarihi itibariyle 
bir süreklilik peşindedir. Bu da entelektüel modaların karşısına anlamlı bir Türk kanonu 
koyma ve bu kanona bizzat eserleriyle katkı yapma çabasında kristalize olur.

Kayalı’nın bu çerçevede vurguladığı bir başka boyut, Kemal Tahir’in düşünsel bağımsız-
lığına bağlı olarak oluşan yalnızlığıdır. Kemal Tahir, ne sol çevrelerin düşünce modasına 
tam olarak eklemlenmiş ne de sağ çevrelerin tarih okuma biçimlerini benimsemiştir. Bu 
“ara konum”, dönemin kültürel atmosferi içerisinde çoğu zaman dışlanma ve anlaşılma-
ma ile sonuçlanmıştır. Kayalı’nın değerlendirmesine göre bu dışlanma, tam da modaya 
teslim olmamanın doğal sonucudur. Kayalı, Kemal Tahir’in entelektüel meşruiyet arayışı-
na ihtiyaç duymadan kendi tarihsel-toplumsal mantığını inşa etmesini, Türkiye’de nadir 
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rastlanan bir entelektüel örnek olarak niteler. Ona göre Kemal Tahir’in düşüncesi, hâkim 
paradigma ile uyumlu olmak için biçim değiştirmemiştir; aksine, paradigmanın sınırlarını 
görünür hâle getirmiştir.

Modaya teslim olmamak, Kayalı’nın okumasında yalnızlıkla el ele yürür. Kemal Tahir’in 
entelektüel yalnızlığı, Kayalı tarafından bir yetersizlik ya da dışlanmışlık göstergesi ola-
rak değil, üretkenliğinin önkoşulu olarak yorumlanır. Kemal Tahir’in pek çok tartışma-
yı kendi başına geliştirmesi, tarihsel veriyle kurduğu yoğun ilişki ve sınırlı entelektüel 
çevrelere rağmen özgün bir düşünce damarı oluşturması, Kayalı’ya göre bu yalnızlığın 
olumlu yönde işleyen yüzüdür. Kayalı, Türkiye’de aydınların çoğu zaman belirli çevrelere, 
ideolojik kümelere ya da akademik gruplara yaslanarak meşruiyet kazandığını; Kemal 
Tahir’in ise bunu reddederek kendi düşünsel ağırlık merkezini oluşturduğunu vurgular. 
Bu, Kayalı’nın entelektüel kıstasları açısından önemli bir ölçüttür: Aydın, moda olanın 
değil, doğru olduğuna inandığı açıklamanın peşinden gitmelidir.

Öte yandan Kemal Tahir entelektüel konum itibariyle büsbütün benzersiz ve tek başı-
na değildir. Diğer entelektüellerle karşılaştırmalı bir analiz onun derdini anlayan, onunla 
benzerlik ve paralellikler taşıyan akranları ve takipçileri olduğunu gösterir. Küçükömer 
ile Kemal Tahir’in benzerlik ve farkları üzerinde müstakil olarak bir araştırma yapılması 
gerekli görünmektedir örneğin. Cumhuriyet’in kopuş olduğu mitiyle hesaplaşmaları ve 
tarih yazımını yeniden kurma çabaları aralarındaki önemli bir benzerlik olarak öne çık-
maktadır. Metin Erksan ve Baykan Sezer’de de Kemal Tahir’e benzer bir yerli düşünce 
arayışı olduğundan söz edilebilir. Edebiyat alanında da Oğuz Atay ve Ece Ayhan gibi isim-
lerin yazdıklarında Kemal Tahir’den izler bulmak mümkündür. 

Kemal Tahir’in Türkiye Tasarımı ve Kayalı’nın Eleştirel Yaklaşımı

Kurtuluş Kayalı’nın Kemal Tahir’e yönelik ilgisi, yalnızca Kemal Tahir’in tarihsel sezgisi-
ne ya da modaya direnme tavrına dayanmaz; aynı zamanda Kemal Tahir’in Türkiye’nin 
toplumsal yapısına dair geliştirdiği özgün tasarımın sosyolojik önemine de dayanır. Kayalı, 
Kemal Tahir’in Türkiye tasarımını bir ideoloji projesi olarak değil, tarihsel-toplumsal mal-
zemenin içinden diyalektik bir biçimde türetilmiş bir düşünsel çerçeve olarak okur. Bu 
çerçeve, Kayalı’nın hem olumlu bulduğu hem de zaman zaman eleştirel mesafe koyduğu 
bir niteliğe sahiptir.

Osmanlı-Türkiye Sürekliliğine Dayalı Bir Toplumsal Tasavvur

Kemal Tahir’in Türkiye tasarımının en belirgin unsuru, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uza-
nan toplumsal ve kurumsal süreklilik vurgusudur. Kemal Tahir’e (2020) göre Türkiye, 
Batı’daki feodalite deneyiminden geçmemiştir ve bu tarihsel özgüllük modernleşme süreç-
lerinin anlaşılmasında belirleyici bir rol oynar. Kayalı, bu tespiti hem önemli bir başlangıç 
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noktası hem de Türkiye’nin sosyal bilimsel analizlerinde sıkça göz ardı edilen bir boyut 
olarak değerlendirir. Kayalı’nın okumasında bu tasarım, Türkiye’nin toplumsal mantığını 
anlamak için vazgeçilmezdir. Çünkü ona göre Türkiye, Batı’nın toplumsal evrim çizgi-
sinin basit bir tekrarı değildir; bu nedenle Türkiye’yi anlamak için yerel tarihsel verile-
rin kurucu bir rolü vardır. Kemal Tahir’in bu bağlamda geliştirdiği yaklaşım, Kayalı’nın 
Türkiye’nin düşünsel yapısına ilişkin genel tezleriyle uyum içindedir.

Devletin Merkeziliği ve Toplumun Konumlanışı

Kemal Tahir’in Türkiye tasarımında devlet yalnızca siyasal bir örgütlenme biçimi değil, 
toplumsal ilişkilerin üretim ve yeniden üretiminde belirleyici bir kurumdur. Osmanlı’dan 
devralınan güçlü merkezileşmiş yapı ve politik kültür, Kemal Tahir’e göre, Türkiye’nin 
modern dönemini açıklayan en önemli anahtarlardan biridir. Kayalı ise bu devlet mer-
kezli okumanın hem güçlü hem de tartışmaya açık yönlerini vurgular. Ona göre Kemal 
Tahir, devletin tarihsel rolünü doğru biçimde öne çıkarmış, ancak yer yer toplumun oto-
nom dinamiklerini geri planda bırakmıştır. Kayalı’nın eleştirileri bu noktada yoğunlaşır: 
Kemal Tahir’in toplumsal sınıflara, alt gruplara ve gündelik hayata ilişkin çözümlemeleri 
geniş olmakla birlikte, modern dönemde devlet-toplum ilişkisindeki karşılıklı belirlenim 
süreçlerini yeterince ayrıştırmadığı düşünülebilir. Buna rağmen Kayalı, Kemal Tahir’in 
devlet kavrayışını Türkiye’nin modernleşme tartışmalarının temel referanslarından biri 
olarak görür. Bu çerçeve, Türkiye’nin siyasal kültürünü ve toplumsal örgütlenme tarzını 
çözümlerken hâlâ geçerliliğini koruyan bir açıklama gücüne sahiptir.

Batı-Dışı Modernleşme Deneyimi Olarak Türkiye

Kayalı’nın Kemal Tahir değerlendirmesinde kritik bir boyut, Kemal Tahir’in Türkiye’yi 
Batı-dışı bir modernleşme örneği olarak ele almasıdır. Kemal Tahir, Türkiye’nin Batı mo-
deli üzerinden açıklanmasını yetersiz bulur ve Türkiye’nin modernleşme süreçlerinin iç 
mantığını Osmanlı toplumsal yapısındaki özgüllüklerden türetir. Kayalı, Kemal Tahir’in 
bu yaklaşımını Türkiye’de düşünsel bağımsızlığın önemli bir parçası olarak görür. Ona 
göre Kemal Tahir, Türkiye’nin modernleşmesini Batı uygarlığının normatif standartla-
rıyla ölçmek yerine, kendi tarihsel-toplumsal gerçekliği içinde konumlandırmıştır. Bu da 
Kayalı’nın “yerli düşünce imkânı” dediği alanın genişlemesine katkı sağlar. Bununla bir-
likte Kayalı, Kemal Tahir’in zaman zaman Batı-Doğu karşıtlığına fazla önem verdiğini; bu 
karşıtlığın bazı çözümlemelerde gereksiz bir ikiliğe dönüştüğünü belirtir. Yine de bu eleş-
tiri, Kayalı’nın Kemal Tahir’in açtığı düşünsel hattın önemini azaltmaz; aksine, bu hattın 
daha da geliştirilmesi gerektiğine işaret eder.

Toplumsal Ütopya ile Sosyolojik Tespit Arasında Kemal Tahir

Kemal Tahir’in Türkiye tasarımında toplumsal bir “ütopya” boyutu da vardır: Tarihsel 
sürekliliğin içinden devşirilen bir toplum tasavvuru. Kayalı, Kemal Tahir’in bu ütopyacı 
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yönünü yapıcı bir unsur olarak değerlendirir; çünkü bu yön, Türkiye’de sosyal bilimlerin 
ihmal ettiği bir alanı, geleceğe ilişkin tarihsel-toplumsal bir projeksiyonu içerir. Kayalı’nın 
eleştirel pozisyonu ise bu ütopyanın zaman zaman belirli tarihsel verilerin ötesine geçen 
bir genelleştirme eğilimi taşımasıyla ilgilidir. Ona göre Kemal Tahir’in Türkiye tasarımı 
güçlü bir tarihsel sezgiye dayanmakla birlikte, bazı noktalarda açıklayıcı olmaktan ziyade 
normatif bir nitelik kazanabilir. Yine de Kayalı, bu normatif boyutun Kemal Tahir’in dü-
şüncesinin bütünlüğünü zayıflatmadığını; aksine, ona özgün bir yön verdiğini savunur.

Kayalı’nın Eleştirel Sadakati

Kayalı’nın Kemal Tahir’e yaklaşımını belirleyen temel tutum “eleştirel sadakat” olarak ifa-
de edilebilir. Bu sadakat, düşünceye körü körüne bağlanmayı değil, düşüncenin açtığı im-
kânları geliştirme isteğini içerir. Kayalı, Kemal Tahir’i eleştirirken bile onun Türkiye’nin 
düşünce hayatında açtığı hattın hayati önemini sürekli vurgular. Kemal Tahir’in çözüm-
lemelerinin mutlak doğrular değil, Türkiye’yi anlamaya yönelik güçlü ama tartışmaya 
açık girişimler olduğunu ifade eder. Kayalı’nın bu yaklaşımı, Kemal Tahir’i bir düşünce 
otoritesi olarak değil, bir tartışma alanı olarak konumlandırır. Türkiye’nin modernleşme 
deneyimi, toplumsal yapısı ve tarihsel mantığı üzerine düşünmek isteyen herkesin Kemal 
Tahir ile hesaplaşması gerektiği yönündeki vurgusu da buradan kaynaklanır.

Sonuç

Kayalı’ya göre bir düşünürü yeniden gündeme getirmenin, okumanın tek nedeni 
unutulmuş olması olamaz. Önemli olan, dönemler arası akış içinde düşünürün gerçekten 
ne söylediğini kavrayabilmektir. Bu anlamda Kemal Tahir’in tekrar tekrar gündeme 
gelmesi, Türkiye’nin temel meseleleriyle ilgili bugün hala “ilgili” kalabilen eserler vermiş 
olmasıdır. Nitekim bu neticenin arkasında da, Kemal Tahir’in kendi yazdığı dönemde 
kimsenin ilgilenmediği Osmanlı tarihçileri ve teorisyenlerle ilgilenmiş olması, kendi prob-
lem ettiği hususlar çerçevesinde onlara ulaşması yatmaktadır. 

Kayalı’ya göre Kemal Tahir’i Türkiye’de toplumsal tarih ve düşünce tarihi açısından bir 
tür “zorunlu okuma” hâline getiren husus, modaya teslim olmayan tavrının sonucudur. 
Kemal Tahir’in sosyolojik sezgileri, tarihsel sürekliliğe dayanan analizleri ve yerli toplumsal 
yapıyı kavrama çabası, onun düşüncesinin dönemsel değil kalıcı olmasını sağlamıştır. 
Kemal Tahir düşüncesinin belirli bir ideolojik kategoriye indirgenemeyecek kadar 
kapsayıcı olması ve kısa vadeli tartışmaların değil, uzun erimli toplumsal dinamiklerin 
izini sürmesi, katkılarının hâlâ geçerliliğini korumasını ve Türkiye’nin tarihsel-toplumsal 
yapısını anlamak isteyen herkesin Kemal Tahir’le hesaplaşma ihtiyacı duymasını getirir 
(Belge, 2023; Bora & Özkul, 2023; Örnek, 2025a, 2025b).
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Kayalı da Kemal Tahir gibi Türkiye’de sosyal bilimlerde henüz kavramsız bir safhada ol-
duğumuzun farkında gibidir. Bu sebeple yazarken daha betimsel ve polemikçi bir üslup 
kullanır. Tarafları izah eder. Adeta yakın gelecekte gerçekleşebilecek bir kavramsal inşa için 
hazırlık yapar, malzemeleri hazır eder. Bu anlamda Sezer’in işaret ettiği, kendimiz hak-
kında kendi kavramlarımızla düşünebildiğimiz safhanın bir emekçisi, habercisi olarak gö-
rülebilir. Kayalı’nın bu anlamda Türk düşüncesine bakışı bütüncüldür. Kemal Tahir’in 
Türk toplumuna bakışıyla benzerlik arz eder. Türk düşüncesini belli bir ideolojiye hapset-
meden bakar ve Kemal Tahir’i Hikmet Kıvılcımlı (Kayalı, 2023b, s. 334), Sezai Karakoç 
(Kayalı, 2023b, s. 339) gibi isimlerin de birer parçası olarak hak ettiği yere konduğu bir 
bütünlük içinde okumaya çalışır. Üstelik bunu yaparken Türk düşüncesini akademi ve 
bilimsel alanla sınırlı da görmez ve tarih ile sosyolojinin yanı sıra edebiyat ve sinemanın da 
dahil edildiği bir bütünlük fikriyle bakar.

Kayalı temelde düşüncenin sosyal tarihini de hesaba katan bir düşünce tarihçisi olduğu 
için Kemal Tahir’le ilgilenme biçimi Kemal Tahir’in fikri dönüşümlerinin ve okunma bi-
çimlerinin “bilgi sosyolojisi”ni de içerir. Kayalı’ya göre düşünceyi, bu bağlamda Kemal 
Tahir’in düşüncesini anlamak için sadece kitaplaşmış fikirlere bakmak yetmez. Süreli ya-
yınlarda kalmış dergi/gazete yazıları, söyleşiler, soruşturmalar, mektuplaşmalar, romanla-
rın farklı nüshaları arasındaki farklar da çok önemlidir. Bu anlamda halihazırda yaşanan 
“Kemal Tahir rönesansı”nın yayıncılık alanındaki yansımaları Kayalı’nın daha bütünlüklü 
bir Kemal Tahir resmi girişimine önemli katkılar barındırmaktadır (Avcı, 2023; Coşkun, 
2023; Ergül Aslan, 2023; Kaya, 2023; Kemal Tahir, 2024a, 2024b). 

Kurtuluş Kayalı’nın Kemal Tahir’e yaklaşımı, basit bir “Kemal Tahir’i seven bir akademis-
yen” tavrının çok ötesindedir. Kayalı, Kemal Tahir’i Türkiye’de entelektüel bağımsızlığın, 
yerli düşünme çabasının ve tarih–toplum ilişkisini modaların dışında anlamaya çalışan na-
dir örneklerden biri olarak konumlandırır. Kayalı’nın Kemal Tahir ilgisi temelde düşünsel 
bir benzerlikten çok, kıstaslarının Kemal Tahir’de somutlaşmasından kaynaklanır. Kemal 
Tahir, modaya teslim olmayan, teorik şemalara kapılmayan, Türkiye’yi anlamak için emek 
veren bir entelektüel tipinin örneğidir. Kayalı’nın tarihle ilgilenme biçimlerine yönelik 
eleştirisi ile Kemal Tahir’in geçmişle ilgilenme biçimi örtüşür: Tarih bugünü anlamanın 
aracıdır, amaç değildir. Osmanlı-Cumhuriyet sürekliliği konusunda Kemal Tahir’in yak-
laşımı, Kayalı’nın tarihsel perspektifiyle paralellik taşır. Kayalı’nın koroya karşı duruşu, 
Kemal Tahir’in entelektüel yalnızlığıyla yankılanır. Sonuç olarak Kayalı’nın Kemal Tahir 
okumaları, Türkiye’de düşünce tarihinin nasıl, kimlerle ve hangi ölçütlerle yazılabileceği-
ne dair özgün bir örnek sunmakta; Kemal Tahir’i ne ideolojik bir sembole indirgemekte ne 
de tekil bir parlak figür olarak yüceltmektedir. Onun yaptığı, entelektüel bir tipolojinin 
Türkiye’ye özgü temsilcisini titizlikle incelemektir.
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