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Kurtuluş Kayalı, Türk siyaset sosyolojisi, düşünce tarihi, sinema ve edebiyat alanlarında 
özgün çalışmalarıyla tanınan bir akademisyendir. 1970’lerden bu yana Kemal Tahir üzerine 
aralıksız yazan, düşünen ve konuşan Kayalı, bu alandaki en üretken isimlerden biridir. 
Yönetmenler Çerçevesinde Türk Sineması (1994), Türk Düşünce Dünyasının Bunalımı (2000), 
Türk Kültür Dünyasından Portreler (2002),  Kemal Tahir'in Entelektüel Portresi (2023) başlıca 
eserleri arasındadır. Bu söyleşide Kayalı, Kemal Tahir’le ilk karşılaşmasından bugüne uzanan 
okuma serüvenini, 1960’ların entelektüel iklimini, Türk romanı tartışmalarındaki Kemal 
Tahir’in konumunu ve Kemal Tahir çalışmalarının Türkiye’deki seyrini değerlendirmektedir. 
Söyleşi, hem Kemal Tahir araştırmacıları hem de Türk düşünce tarihi ve edebiyatıyla 
ilgilenen okurlar için zengin bir perspektif sunmaktadır.

Kurtuluş Kayalı is a scholar renowned for his original contributions to Turkish political 
sociology, intellectual history, cinema, and literature. Writing, thinking, and speaking 
continuously on Kemal Tahir since the 1970s, Kayalı is among the most prolific figures in 
this field. His major works include Turkish Cinema Through Directors (1994), The Crisis of 
the Turkish Intellectual World (2000), Portraits from the World of Turkish Culture (2002), 
and An Intellectual Portrait of Kemal Tahir (2023).

In this interview, Kayalı reflects on his journey of reading Kemal Tahir from his very first 
encounter with the author to the present day, the intellectual climate of the 1960s, Kemal 
Tahir’s place in debates on the Turkish novel, and the trajectory of Kemal Tahir studies in 
Türkiye. The conversation offers a rich perspective for both scholars of Kemal Tahir and 
readers interested in Turkish intellectual history and literature.

https://orcid.org/0000-0002-8618-9590
https://orcid.org/0000-0003-4613-6459
https://doi.org/10.65552/ktc.2026.1.1.008
https://doi.org/10.65552/ktc.2026.1.1.008
https://kemaltahircalismalari.com


Akyurt & Ünüvar202

Hocam Kemal Tahir okuma serüveninizle başlayalım isterseniz. Kemal Tahir is-
miyle, eserleriyle ilk karşılaşmanızı hatırlıyor musunuz? İlk hangi eserini, kaç ya-
şında okudunuz, ne düşündünüz?

İlk karşılaşma biraz geç olabilir. Yani çok değil ama benim açımdan geç olabilir. Edebiyatla 
ilk karşılaşmalarımdan biri 1960 yılına dayanıyor. 1960-1961 ders döneminde, hazırlık 
sınıfında altı saat Türkçe dersimiz vardı. Edebiyat Hocamız Remzi Dinçol bize Bozkurt-
ların Ölümü’nü okuttu. Ondan sonra biz Bozkurtlar Diriliyor, Deli Kurt, Ruh Adam’a 
kadar giden Atsız okuması yaptık. Dersin iki saatinde her hafta tefrika gibi bunu okurdu. 
Hocanın jest ve mimikleri ile tonlaması da olağanüstü yerinde olduğu için bayağı etkileyi-
ciydi. Radyodan daha tesirliydi, insanı çarpıyordu. O yıllarda edebiyatla ilgilenenler Fakir 
Baykurt gibi isimlerle daha erken tanışıyor. Yılanların Öcü’nü okuduğumu hatırlıyorum. 
Muhtemelen yeni çıktığı sırada, 1965’te Yorgun Savaşçı’yı okudum. Daha evvel Kurtuluş 
Savaşı kitabı olarak Esir Şehir’leri okudum ama onlar bende ne ölçüde etki yaptı bilemiyo-
rum. Ama Yorgun Savaşçı etkiledi.

1964’ten, yani on beş yaşımdan itibaren Yön’ü haftalık olarak okudum. Yön vesilesiyle de 
Kemal Tahir ilgim gelişti. Tam tarihlerini hatırlayamıyorum ama Nâzım Hikmet metinleri 
ilk defa Yön’de yayımlandı. Kurtuluş Savaşı Destanı Yön yayınlarından çıktı. O dönemde 
bu ilgilerle, Orhan Kemal’in Nâzım Hikmet’le Üç Buçuk Yıl’ı ile karşılaşıyorsun. Mese-
la en çarpıcı metinlerden biri, 1966’da A. Kadir’in 1938 Harp Okulu Olayı ve Nâzım 
Hikmet kitabı. Donanma Davası’nı anlatan bir metin. O vesileyle bir Kemal Tahir ilişkisi 
görüyorsun. Daha orta mektepteyken, yani 1964 yılında Nâzım Hikmet’in Yeşil Elmalar 
romanını Kayseri’den alıp okuduğumu hatırlıyorum. Kemal Tahir’le Yön dergisi, Nâzım 
Hikmet ve Donanma Davası gibi konular çerçevesinde gelişen bir yakınlığım var.

Çeşitli yazı ve röportajlarınızda Kemal Tahir’i okuma serüveninizden bahsediyor-
sunuz. Ali Görkem Userin’in sizinle yaptığı röportajda (Fayrap, 2016) 1967’de 
çıkar çıkmaz okuduğunuz Bozkırdaki Çekirdek’in düşüncenizde çok iz bırakma-
dığını söylüyorsunuz (Kemal Tahir’in Entelektüel Portresi, s. 306). Kemal Tahir, 
sonradan ne oldu da ilgi alanınızın merkezine oturdu? Hangi kitabı sizi daha çok 
etkiledi? Kemal Tahir’i önemsemenize sebep olan şey neydi? 

Bozkırdaki Çekirdek beni bayağı etkiledi. Daha evvel yanlış ifade etmiş olabilirim. Niye 
etkiledi? Çünkü erken dönemde Köy Enstitüleri’ne ilgim var. Köy Enstitüsü kökenlilerin 
çıkardığı biraz amatör bir dergi olan İmece dergisini okudum. Hatta o dönemde, İme-
ce dergisinden öte Hasan Ali Yücel’in Davam ile Davalar ve Neticeleri’ni okudum. İlk 
yayımlanan metnim de, iyi bir metin değil, ayrı hikâye, 1968 Mart’ında Hasan Ali Yü-
cel üzerine Türk Solu dergisinde yayımlanmıştır (“Hasan Ali Yücel’e”, Yıl 1, Sayı 17, s. 
8). Ziya Gökalp üzerine olan metnimden evveldir. O dönemde İsmail Hakkı Tonguç’un 
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Eğitim Yoluyla Canlandırılacak Köy’ünü de okumuştum. Dolayısıyla, ben Bozkırdaki 
Çekirdek’i okuduğum zaman bir tepki oluştu. Çünkü o dönemde de tipik, hemen hemen 
herkesin etkilendiği olguların başında Köy Enstitüleri geliyor ve herkes bir şekilde Köy 
Enstitüleri güzellemesi yapıyor. Benim o tuhaf yazımda, 1939-1946 yılları arasındaki ba-
kanlığı döneminde Türkiye’deki ilkokul, ortaokul ve lise sayılarının artması konusunda 
Hasan Ali Yücel’in Dâvam kitabından (1947) alıntı vardır. Mesela 1964’te Ötüken çıkı-
yor onu da okurdum. Orada Atsız’ın Nâzım Hikmet eleştirileri olurdu. Ama onların bana 
çok merkezî bir etkisi geçmedi.

Şimdi düşündüğüm zaman, yani o dönemde bir Marksizm rüzgârı esiyor. Biraz da duygu-
sal bir tarzda esen o rüzgardan bir biçimde herkes etkileniyor. Kemal Tahir de orada biraz 
daha muallakta kalıyor. Yani o rüzgarla barışık olduğun zaman, o dönemin temel güzelle-
melerine baktığın zaman belli ölçüde bir mesafede duruyorsun. 

Bozkırdaki Çekirdek’in hemen akabinde Ekim 1967’de Devlet Ana yayımlandı. Ben ilk 
baskısını okudum. 1968’in hemen başındaki Dost Dergisi’nin Devlet Ana soruşturması-
nı hatırlıyorum. Ama o muhtemelen çok fazla etkilemedi ancak 1969’daki Kurt Kanunu 
ve özellikle de 1971’deki Yol Ayrımı beni etkiledi. Nedenine gelince, güncel politikadan 
hepsi uzak metinler ve Yol Ayrımı çok daha insanı sarıp sarmalayan bir metin. Şimdi bile 
Kurt Kanunu’na baktığım zaman, evvelden bu denli farkında değildim, Lozan konusun-
daki tutumu, halifelik konusundaki tutumu insanı düşündürüyor. İlk defa ve belli ölçüde 
daha mütekamil bir tarzda Yol Ayrımı’nda yayımlanmış diye düşünebiliyorken Kurt Ka-
nunu’nun bizatihi içinde var olduğunu görüyorsun. Bir de bu Serbest Fırka hikâyesi, 1926 
yargılamalarına göre, o dönemdeki mantalite çerçevesinde insanları çok daha etkilemeye 
yatkın bir konu gibi gözüküyor. 1971’deki Yol Ayrımı’ndan sonraki okuma serüvenin-
de, Aralık 1973’te ikinci sayısı çıkan Türkiye Defteri dergisinin hepsini okudum. Bütün 
hikâye de, insanın kafasının şekillenmesi ve biraz daha olaya temellendirerek bakılması, o 
dönemde Kemal Tahir tartışmalarının çok daha fazla ve yoğun olmasından kaynaklanıyor. 
Ondan sonra ilişki sürüp gidiyor.

1980’lerde Fethi Naci’nin Türkiye’de roman var mı yok mu diye başlattığı bir edebiyat 
tartışması var. Fethi Naci yok demeye getiriyor. Tam o dönemde Uğur Mumcu’nun Cum-
huriyet gazetesi için Attilâ İlhan’la yaptığı “Türk romanı (…) üstüne konuş[ma]” var (5-6 
Mayıs 1981). Attila İlhan’da Türkiye’de o dönemde yazılan romana yönelik bir tepki var. 
“Üçüncü yeni” tabirini kullanıyor Attilâ İlhan. Selim İleri ve o dönemin daha “bireyci”, 
yenilikçi romancılarını kastederek. Tüm bunlar Türkiye’de bir biçimde Kemal Tahir’i tar-
tışma mantığının, tartışmanın güncelliğinin üzerini örtüyor.

Türkiye’de edebiyatla uğraşan insanların çoğu Köy Enstitüsü kökenli köy edebiyatına Ke-
mal Tahir’in tepkisinden çok, Attilâ İlhan’ın tepkisi üzerine konuşurlar. Çünkü 1982’deki 
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bütün hikâye orada somutlaşıyor. O tartışmada Kemal Tahir adı hiç geçmiyor değil ama 
temel tartışmalarla ilgili olarak önemli bir nirengi noktası olarak hiç bulunmuyor. Ondan 
sonra o ilgi ister istemez artık gidiyor. Çünkü Kemal Tahir’e ilgi, olumlu bir düzlemde de 
gelişse, olumsuz bir düzlemde de gelişse kendi kendini geliştirecek, kendi kendini fazlalaş-
tıracak, insanı bir biçimde olaya bağlantılandıracak. Hatta Murat Belge’nin Birikim’in 
Kemal Tahir sayısındaki metnine baktığın zaman da adam, o eskiden kalkarak bir şeyler 
söylüyor, yani o ilgi bir biçimde sürüyor. 

Mesela hatta tam işte 2001 yılında Nisan’da İstanbul’da Bilgi Üniversitesi’nde Kemal Ta-
hir ve İdris Küçükömer Sempozyumu var. Yani o ilginin oluşmasını süreklileştiriyor. Bu 
ister menfi yönde olsun ister müsbet yönde olsun. Yalnız bu hikâyenin bittiğini düşündü-
ğün zaman yani bu hikâye bitti, defteri dürüldü veya söyledikleri şeyin hepsi tam tekmil 
gerçek dediğin zaman hikâye biter. Ama yani burada kafanda soru işareti olduğu zaman 
adamın mesela her bir hikâyede söylediklerinin doğruluğunun ötesinde can alıcı sorunlar 
olduğunu düşündüğün zaman bu hikâye bitmez. Bu sebeple bu hikâye her yeni dönemde 
yeni baştan gündeme geliyor.

Birikim on senede bir Kemal Tahir sayısı çıkartır mı hocam?

Çıkartmaz. Şimdi niye çıkartıyor? Kemal Tahir konusunda şimdiye kadar bir dertleri ol-
masa bile, şimdi olmaya başlardı. Birkaç temel konudan dolayı olmaya başlardı. İlk olarak, 
etnik mesele, milliyet meselesi dolayısıyla olmaya başlardı. Yani o dönemde Türkiye’de et-
nik sorunlar falan tartışılmıyor. Edebiyatta Osmanlı konusuna giren yoktu veya çok azdı. 
Muhafazakarlarınki daha çok hamasetti. Osmanlı’ya ilgi duyan bir entelektüelin milliyet 
sorununu, etnik sorunu görmemesi için kör olması lazım. Kemal Tahir’in bunu görmesini 
de Osmanlı’nın temel ilgi alanında olması mümkün kılıyor. Son dönemde bir milliyetçi-
lik hikâyesi belirdi ya, o milliyetçilik Kemal Tahir’i incelemeyi gerektiriyor. Eskiden olsa, 
“Kemal Tahir bu Kürt isyanı ve Ermeni kırımı dediği şeylerde biraz abartmış, ileri gitmiş” 
diyebilirlerdi. Şimdi ise “Kemal Tahir bunu çok naif bir biçimde işlemiş” veya “Kemal 
Tahir tipik milliyetçidir” diyorlar. Çünkü bu kesim milliyetçiliği tartışıyor. Fikri sabitleri 
milliyetçilik.

Bir de feminizm, kadın, toplumsal cinsiyet konusu var. Üniversitede çok sayıda araştırma-
cı bir biçimde toplumsal cinsiyet çalışıyor. Bu çerçeveden baktığın zaman, sadece Kemal 
Tahir’i değil, eski dönemlerin bütün insanlarını kadın düşmanı ya da erkek egemen ideo-
lojinin savunucusu olarak görmek mümkün. Yani Kemal Tahir’in yeni baştan gündeme 
gelirken en fazla üzerinde durulacak konular belli bir ölçüde cinsiyetçilik, homofobi suç-
laması ya da eleştirisiyle beraber bunlar oluyor. Yani o nedenle bitmeyeceği görülüyor.

Bu tartışmalar bitmez. Yeni meseleler ortaya çıkar, yine Kemal Tahir gündeme gelir. Bir 
meseleyi önemsersin, savunursun, birtakım şeyleri sınırlı bir biçimde savunursun ya da 
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kökten eleştirirsin. O çerçevede hikâye bitmez. Bu tartışmaları yürütürken, geçmişle bağ-
lantın sürüyorsa, geçmişte bir şekilde şu veya bu tarzda olumlu şeyler yapıldığı düşünce-
sindeysen, biraz daha mesafeli ve dengeli yaklaşırsın. Birikim’in o sayısında da en dengeli 
iki yazının, biri sosyalist eylemci geçmişi olan, diğeri ülkücü eylemci geçmişi olan yazarlara 
ait olması tesadüf değil. Bunlar öbürlerinden daha insaflı bir biçimde konuya yaklaşıyor. 
Bütün eylemci geçmişi olanlar bu hikâyeye çok olumlu bakar anlamında demiyorum. Ül-
kücü de olsa, sosyalist de olsa, bu toplumla bir derdi olan insanların Kemal Tahir’e baktığı 
zaman daha bir ciddiyetle bakabileceğini söylemeye çalışıyorum. Bu da illa sosyalist ya da 
ülkücü olmasından geçmez.

Hocam sizin okuma serüveninizle ilgili sormak istediğimiz bir şey var. Halihazır-
da size göre Türk edebiyatında en öncelik verilmesi, en çok dikkat edilmesi gere-
ken yazar Kemal Tahir. Geriye doğru gittiğimizde, Kemal Tahir’i birinci sıraya 
koymanızdan önceki döneminizde daha çok önemsediğiniz kim var? Yani Kemal 
Tahir kimin yerini aldı? 

10-15 yaşlarımda mesela Fakir Baykurt’u da Nihal Atsız’ı da ciddiyetle ve heyecanla oku-
yordum. Ben hala Orhan Kemal’i de heyecanla okurum. Orhan Kemal’den evvel ama Fa-
kir Baykurt okuyordum. Niye? O dönemde köy hikâyesi var. Bizim evdeki kütüphanede 
Varlık Yayınları’ndan ciddi sayıda kitap vardı. Yaşar Nabi hakikaten olağanüstü etkili bir 
adam. Aile çevren dolayısıyla bir ilintin varsa, öyle bir çevreden kaynaklanıyorsan, onun 
getirdiklerini okuyorsun bir biçimde. O dönemde Yaşar Kemal’den etkilenmemek de 
mümkün değildi. Yaşar Kemal’in İnce Memed’ini mesela daha önce, daha tutkulu bir bi-
çimde okuyorsun. Hatta şöyle bir hikâye var: İnce Memed’in ilk cildi 1953-1954 yıllarında 
Cumhuriyet gazetesinde, ikinci cildi ise 1968’de Hürriyet gazetesinde tefrika edildi. Çok 
popüler hale geliyor yani. Bir de şu var: Köy Enstitüleri konusunda güzellemeye yatkın 
olduğun zaman enstitü kökenli yazarların metinlerini ister istemez biraz öne çıkarıyorsun. 
Köy Enstitülü Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü romanının yayım yılı 1958’dur, filmi 
de 1962’de çıkıyor. Ondan çok kısa zaman sonra Fakir Baykurt’un Türkiye Öğretmenler 
Sendikası (TÖS) başkanı olduğunu görüyorsun. Bunlar popüler figürler. Daha sonraki 
dönemde Fakir Baykurt’un olağanüstü dar olduğunu fark ediyorsun. Bunun en güzel ka-
nıtları, Fakir Baykurt’un anılarında bulunabilir. O dönemde zorsa bile, bir müddet sonra 
Kemal Tahir’in düşünsel olarak bunlardan daha derinlikli ve farklı olduğunu ayırt ediyor-
sun.

Tam hangi dönemde okudum bilmiyorum ama 60’lı yılların ortalarında Beş Romancı 
Tartışıyor’u okudum. Beş Romancı Tartışıyor’da tartışma eksenine baktığın zaman aklın 
ister istemez ilk başlarda köy edebiyatçılarına kayıyor. “Adamlar köyü baştan aşağı bili-
yor”, “bu adam köyü ezbere yazıyor” diye düşünüyorsun. O dönemde köy çok öne çıkan 
bir olgu çünkü. Tipik bir köy sevdasının olduğu bir dönemde Yılanları Öcü’nün, daha 
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sonra Onuncu Köy’ün (1961); Kemal Tahir’in Sağırdere ve Körduman’ından çok daha 
fazla etkileyeceği, etkilemese bile insanı çok daha sarıp sarmalayacağı belli. O dönemdeki 
okuma serüveni insanı bu tür bir noktaya getiriyor. O dönemde Kemal Tahir’in önemini 
fark eden hemen hemen herkesin bu fark edişi biraz geç ve güç olmuştur. Çünkü Kemal 
Tahir’i okuduğun zaman ezberin bozuluyor. Devlet Ana’yı okuduğun zaman 1980 sonra-
sının kafasıyla değil, 1960’lı yılların kafasıyla okuyorsun. 

Türkiye’de 1960’larda bir serüven gidiyor. Fikret Başkaya, 1940 doğumlu, nehir söyleşi-
sinde biraz abartılı da olsa şöyle anlatıyor. “Biz 1960 yılında, Siyasal’a girdiğimiz zaman 
hepimiz sosyalist olduk ama sosyalizmi hiç bilmiyorduk” diyor. Yani o rüzgârın önemli 
bir etkisi var. Bütün hikâyeye baktığın zaman, 3 Ocak 1967’de haftalık Ant dergisi çıkı-
yor. Derginin üç kurucusundan biri Yaşar Kemal, dergide köşe yazıyor. Orada haftada bir 
Yaşar Kemal’in, İnce Memed yazarının yazdığı metinleri, Nâzım Hikmet güzellemelerini 
okuyorsun. 

Tam tarihini bilmiyorum ama A. Kadir’in 1938 Donanma Olayı ve Nâzım Hikmet kita-
bından (1966) sonraki bir dönemde, Türkeş’in arkadaşı ve bir dönem MHP milletvekili 
olan Fuat Uluç’un Nâzım Hikmet ve 1938 Harbokulu Olayının Gerçek Yönü kitabını 
(1967) okudum. Buralardan gördüğüm bir Kemal Tahir ismi ve ilgisi var diyebilirim. 
Bunlar bu dönemde insanın kafasında hem olumlu hem eleştirel yanı itibariyle gidip ge-
len konular. 

Okuma serüveninizden sonra yazma serüveninize geçmek istiyoruz. İlk yazıları-
nızdan biri Ziya Gökalp üzerine. Said Halim Paşa üzerine de yazdınız. Osman-
lı-Cumhuriyet arasındaki sürekliliği bu kadar vurguluyorsunuz. Üzerine en çok 
yazdığınız isim olan Kemal Tahir’in ilgi alanı Osmanlı’nın kuruluşuna kadar uza-
nıyor. Hal böyleyken, eserlerinizde kendinizi 1930’lar sonrasıyla sınırlamanızı 
nasıl yorumlamalıyız?

Hikâyeyi şöyle bağlamaya çalışayım. Dikkat ederseniz, buraya kadar söylediklerim hep 
1960 sonrası. Kemal Tahir’in 1960 öncesinde yazdığı Sağırdere (1955) ve Körduman’dan 
(1957) dolaylı olarak bahsettim. Esir Şehrin İnsanları’nı (1956) okudum ama etkisini 
hatırlamıyorum dedim. Rahmet Yolları Kesti’den (1957) bahsetmedim. Ben Esir Şehir 
Üçlemesi’ni Kurtuluş Savaşı kitabı olarak okudum, 1960 sonrasının çok temel okuma bi-
çimine uygun olarak. Mesela insanlar bunu Samim Kocagöz’ün Kalpaklılar’ıyla (1962) 
birleştirmiyorlar. Kurtuluş Savaşı’na dair başka kitaplar da var ama onlar okunmuyor. O 
dönemde bunu o kadar fark etmediysen, sonrasında da fark edemiyorsun. Onun üçleme 
olmasının da bunda etkisi var. Bu durum farklılığı daha görünür kılıyor.

Bizim kuşağın, hatta bizden bir önceki kuşak da buna dahil, çok net ve açık bir fikri var. 
Türkiye’de ne olduysa 1960’tan sonra oldu. 1960’tan önce hiçbir şey yok. Bizim kuşağın 
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yetişme tarzı bu. Bizim kuşaktaki insanlar, bırak daha öncesini, 1940’lı yıllara bile gitmedi-
ler. Benim 1940’lı yıllar üzerinde biraz düşünmeye başlamam, 1986’dan sonra gerçekleşti. 
Bu kuşağın tarzı böyle, daha öncesi yok. 

Bir de şöyle bir düşünelim. Türkiye’de o dönemde hiç kimse “erken Cumhuriyet döne-
mi” tabirini kullanmıyor. Yani bu tabir, doğru veya yanlış, son dönemin, günümüzün 
tabiridir. Mesela Ali Bulaç’ın çok daha sonra yazdıklarına bakarsanız, erken Cumhuriyet 
dönemi İslamcılığının pek bilinmediğini, saklı olduğunu, halbuki bu eski dönemin çok 
canlı olduğunu söylüyor ama onun da yazdığı şeyler hep yeni dönem üzerine. Nasıl bazı 
sosyalistler 1960 İhtilali’nin bir milat sayıyorsa, bazı İslamcılar için de 1979’daki İran dev-
rimi bir milat oldu. Çok büyük bir olay ve bazı İslamcıları derinden etkiliyor. O çerçevede 
baktığın zaman bunlar da geçmişe gitmez. Bir de güncel siyasete acayip meraklıyız. Dola-
yısıyla geçmişe gitmemin anlamı yok. Bu tavır, belli bir ideolojiye özgü değil. Geçmişe nasıl 
bakıyoruz? Geçmişe hamaset ve övgüyle ya da reddederek bakıyoruz.

Kemal Tahir’in bizatihi kendisinin de Osmanlı’ya bakışı ilk dönemde eleştirel, sonrasında 
dönüşüp gelişiyor. Türkiye’de o dönemin ruhu insanları bir şekilde etkiliyor. İnsan geçmiş 
dönemi incelemeye kalktığı zaman problemler yaşıyor. Mesela benim Hürriyet ve İtilaf 
üzerine yazım da var. Hatta Sait Halim Paşa yazısından daha evvel olabilir. Osmanlı’da or-
du-siyaset ilişkisi üzerine bir yazım var bir de. Bunların ikisini de sonra hiçbir yerde yayım-
lamadım. Geçmiş dönemle ben de ilgiliyim. Ama oturup geçmiş dönem üzerine araştırma 
yapabilecek birikimim de yok. 

Tabii ki geçmiş dönem üzerine okuyorum, o genellemelerden kalkarak geçmiş dönem ve 
Osmanlı, mesela ATÜT üzerine laf söylüyorum. O sol tartışmaları yazarken, 60’ları tar-
tışıyorsun ama bir anlamda yine o eski dönemi tartışıyorsun. Bu hikâyenin ana ekseni o 
dönemde en bariz bir biçimde İdris Küçükömer’in ve Sencer Divitçioğlu’nun metinlerini 
okuyup karşılaştırınca şekilleniyor. İdris Küçükömer Osmanlı’yı kendi bakış açısı çerçeve-
sinde tartışıyor. Küçükömer’in Düzenin Yabancılaşması metninde Marksist kavramlar 
yok değil, ama teorik Marksist metinlerden alıntı yok. Sencer Divitçioğlu’nun Asya Üre-
tim Tarzı ve Osmanlı Toplumu kitabını (1967) okuduğun zaman orada birinci bölümde 
Marx ve Engels, bir ölçüde Godelier var, yeniler de var. Osmanlı’yı, Marksist açıdan kendi 
zihniyeti ekseninde ele alıyor. Bir de Sencer Divitçioğlu, İdris Küçükömer’e akademisyen 
değil demeye getiriyor. Yazdığı metinler akademik metinler değil diyor. Hakikaten ilginç 
bir şey. İnsan Düzenin Yabancılaşması’nı okuduğu zaman vuruluyor. Neye vuruluyor? 
Dipnotlar olağanüstü savruk, oradaki bazı metinlerin ne üzerine olduğunu çıkaramazsın 
ama okumuşsan bilirsin. Küçükömer, Osmanlı’yı o kavramları kendi de kullanarak yo-
rumlamaya çalışıyor. Öbürü onların metinlerini tabiri caizse ayet-i kerime gibi kullanıyor. 
Aradaki temel fark bu. Yani özgün düşünce dediğin hikâye Küçükömer’de bu nedenle var. 
İdris Küçükömer’de Halil Sahillioğlu’ndan Halil İnancık’a kadar atıflar var. Arasan nerede 
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olduğunu bulamayabilirsin yani adını koyarak yapmıyor. Ama Divitçioğlu, Ömer Lütfü 
Barkan’ın çizdiği Osmanlı resminden yola çıkarak Osmanlı’nın ATÜT olup olmadığını 
anlamaya çalışıyorum diyor.

Kemal Tahir’in buradaki özgünlüğü kavram ve kaynakları kullanma, yorumlama biçimin-
den kaynaklanıyor. Kendini ATÜT kavramıyla sınırlayarak veya ona hapsolarak bakmı-
yor. Osmanlı üzerine derinlemesine bilgisi var adamın. Mehmet Genç’in, Niyazi Berkes’in 
ve Kıvılcımlı’nın da Osmanlı üzerine derinlemesine bilgisi var. Onlar tartışıyor. Bunlar 
Türkiye’de tartışılırken, bunların hepsi öbürleriyle eşitleniyor. Osmanlı’ya dair hiçbir şey 
bilmeyenle de eşitlenmiş oluyor. Zaten son dönemde de Osmanlı çalışacak olsan o makro 
hikâyeler bitti. Olağanüstü mikro şeylerle uğraşacaksın. Hatta Suraiya Faroqhi yeni çalış-
maların daha iyi olduğunu söylüyor. Tarih Vakfı’nın toplantılarına baktığında Osmanlı’da 
ayrıntı üzerine bir sürü şey çalışıyorlar. Eski dönemdeki Osmanlı çalışmaları günümüzde 
yok. 

Türkiye’de bu çalışmaların görünümü açısından bütün hikâye şöyle şekilleniyor. Theda 
Skocpol’ün Tarihsel Sosyoloji derlemesinin ilk metni Bloch, son metni Wallerstein üzeri-
ne, ortada da Perry Anderson üzerine bir metin var. Bunların üçü de Türkiye’ye değiyor. 
Türkiye’de son dönemde öne çıkan konular bunlar. Ama Türkiye’de hiç kimsenin Blo-
ch üzerine, Wallerstein üzerine, hatta bu Birikim çevresinin Perry Anderson üzerine bir 
akademik, entelektüel portre dediğin tarzda buna benzer, bunu andırır, bunun onda biri 
ciddiyetinde bir metni yok. Yani Osmanlı çalışmalarının da bir biçimde o tür bir ilgiyi be-
raberinde getirmesi gerekir. Halbuki 60’lı yılların sosyologları, Türkiye’de geçmiş üzerine 
tartışmaların ana ekseninin, Kemal Tahir kadar farkında değil. 

Burada iki konu öne çıkıyor. Bu kuşaklar, geçmişi kendi zamanının zihniyeti çerçevesinde 
inceliyor. 60’lardan itibaren Osmanlı üzerinde duran metinlerde bunu görebiliriz. 90’dan 
sonra çıkan milliyetçilik kitaplarını incelediğin zaman da, Osmanlı’ya milliyetçilik ekse-
ninde bakma denemelerinin olduğunu görürsün. Bugün de 90 sonrasının zihniyetiyle ba-
kılıyor. İşin kötüsü, bugün Türkiye’de Osmanlı üzerine yazıp çizenler arasında Kıvılcımlı, 
Kemal Tahir, Küçükömer ya da Şerif Mardin ölçüsünde Osmanlı’yı bilen yok. Benim 
Osmanlı’nın önemine dair kanaatimde belki de en büyük etken Şerif Mardin’in Din ve 
İdeoloji kitabıdır. Kitap 1969’da çıktığı zaman Şerif Mardin hocamızdı. O zaman oku-
dum. Oradaki “Osmanlı İmparatorluğu’nda Yapı ve Kültür” bölümünün başında Baron 
de Tott’tan çarpıcı bir epigraf var: Türkiye’de zengin olmanın yolu memurluktan, bürok-
ratlıktan geçer, diyor. Mesela insanların o kitabı itmelerinin temel nedenlerinden biri de 
Osmanlı kısmının takriben otuz, Cumhuriyet kısmının ise on sayfa olması. Cumhuriyet 
kısmı biraz yapay bir anketten ibaret.

Tarihsel sosyoloji kitaplarına baktığın zaman Avrupa’da feodal toplumların birbirleriyle 
farklılıkları tartışılıyor. Hepsi bir torbaya konmuyor. Şerif Mardin Din ve İdeoloji’de ve 
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daha geniş çaplı olarak bir makalesinde Barrington Moore’un Diktatörlüğün ve Demok-
rasinin Toplumsal Kökeni kitabına dikkat çekiyor. Farklı ülkelerin, toplumların geçmiş 
dönemlerdeki ayrıntı gibi görünen farkları yeni dönemi etkiliyor, diyor. Biz bu ayrıntıyı 
vakti zamanında tartışmamışız. Ne yapmışız? Osmanlı da feodal toplum, tek farkı “mer-
kezi feodalite” olması deyip geçmişiz. Türkiye feodalite mi ATÜT mü tartışması bu an-
lamda yapay, yüzeysel. Çünkü bu tartışmada Batı’nın ya da Türkiye’nin kendi içindeki 
ayrıntılarına değinilmiyor. Mesele Sencer Divitçioğlu’nun yaptığı gibi Batılı bir kavrama, 
ATÜT kavramına hapsedildiği zaman tartışma derinleşmiyor. (İdris Küçükömer üzerine 
Adnan Ekşigil’in Sencer Divitçioğlu: Yaşamı ve Düşüncesine Dair Notlar kitabı gibi bir 
kitap çıkmadı maalesef.) 60 sonrası dönemde Batı terminolojisiyle konuşma diye yaygın 
ve örtük bir kabul var. Hikâye oradan kaynaklanıyor. Sencer Divitçioğlu’nun ne Osmanlı 
ne de eski Türk toplumları konusunda bir derdi var. Avcıoğlu bile olaya daha derinlikli 
bakıyor. Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni’nden sonra Osmanlı’ya, sonrasında da Türklerin 
tarihine eğiliyor.

Hocam belki burada tarih ilgisi meselesine girebiliriz. Kemal Tahir üzerine yaz-
dıklarınızda tarihle ilgilenmenin mantığıyla ilgili iki ucu eleştirdiğiniz görülü-
yor. Bir yanda güncel politikanın dar, acil ihtiyaçları, sıcaklığı çerçevesinde tarihi 
çarpıtmak var. Devrim Stratejileri Açısından Osmanlı Tarihi kitabını örnek 
verebiliriz. Yani o başlığın dahi yansıttığı şey tarihe bugünün sıcak ihtiyaçlarıyla 
yönelmek, güncel bir ihtiyacı hızlıca gidermek için, yani çok da derinlemesine 
girmeden bakmak. Diğer tarafta da böyle buz gibi, salt bilimsel merakla, belki 
de tarihçilerin, sosyolog olmayan tarihçilerin baktığı gibi, otantik bir “tarih için 
tarih” anlatısı kurma çabası var. Mesleki bir merak, hiç politik olmayan tarzda, 
renksiz, donuk, niye baktığını anlamadığımız şekilde bakmak. Bu iki uç arasın-
daki doğru nokta neresidir? Kemal Tahir burada nerede duruyor? Kemal Tahir’i 
farklı kılan ne?

Bir defa, Kemal Tahir’in solculuğu farklı bir solculuk. Türkiye’deki mevcut eğilimlere 
mesafeli bir solculuk. İkincisi, meseleyi Osmanlı tartışmasına getirdiğin zaman bu hikâye 
daha iyi anlaşılır. Osmanlı tartışmasında, bunlar güncel siyaset bakımından ayrılıklarına 
rağmen, aynı bakıyorlar. Behice Boran da Mihri Belli de Osmanlı’ya aynı bakıyorlar ama 
bunların derdi Cumhuriyet dönemi farklılığında belirginleşiyor. Cumhuriyet dönemi 
burjuva devrimleri tamamlanmış mı, tamamlanmamış mı, diye bakıyorlar. Onların konu-
ya yaklaştığı tarzda, dar Marksist terminoloji kullanımı Kemal Tahir’de görülmüyor. Ke-
mal Tahir’in o dönemde bunları incelerken, Anouar Abdel-Malek’e (Enver Abdülmalik), 
Égypte: Société Militaire (Mısır: Askerî Toplum, 1962) kitabına yönelmesi anlamlı. Yani 
kafası daha açık. Bir de Boran, Belli gibi isimlerin genel yaklaşımına göre, geçmiş zaten 
geride bırakılan bir olay. Ama Kemal Tahir geçmişte bugünün nüvelerini buluyor. 
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Kemal Tahir bütünüyle aynıdır demiyor, ama bugünün geçmişle bağlantısı vardır diyor. 
Osmanlı üzerine konuşurken belli ölçüde bugün üzerine de konuşuyorum, demeye çalı-
şıyor. Bu tarz bir fark çerçevesinde bakıyor ve Osmanlı’yı daha teferruatıyla alıp yorumla-
maya çalışıyor. Kemal Tahir’in o dönem tarihsel Türk toplumu için kullandığı “altruistik 
ahlak” kavramı, sonraki dönemin kafasındaki muhayyel sosyalizme uygun bir şey belki 
de. Devleti önemseyip “kerim devlet” demesi onu getiriyor. Diğerkâmlıkla ilişkilendirince 
devlete olumlu tarzda bakmak da anlamlanıyor. (Hatta o dönemde, Sencer Divitçioğlu da 
başta yanılıp “kerim devlet” kavramını kullanıyor. Önce reddedip on yıllar sonra da kabul-
leniyor.) O dönemde mesela Şerif Mardin, Din ve İdeoloji’de Türkiye’de devlete karşı, bir 
din eleştirisi yapan burjuva ideolojisinin gelişmemesinden şikayetçi. O tarz bir farklılık var. 
Kemal Tahir’in devlet kavramını kullanma biçimi başka. Şimdi baktığın zaman bugüne 
bile bir izdüşümü var. 

Kemal Tahir dendiği zaman adamların iki noktada şartlanmış refleksi var. Bunlardan biri 
toplumun farklılığı, ikincisi de devlete izafe ettiği olumlu özellik. Hikâye buradan kaynak-
lanıyor. Devlete olumlu özellik atfetmek, devleti olumlu olarak telakki etmek doğru değil, 
tamam. Ama mesela Berkes de Türkiye’de devlet sınıf aracı değil diyor. Kıvılcımlı’da Orta 
Asya ilgisi var, Kemal Tahir’de yok. Yani Kemal Tahir o dönemin ana ekseninde dolan-
mıyor. Devrim Stratejileri Açısından Osmanlı Toplumu hikâyesinde Muzaffer Sencer’in 
söylediği şey, tipik olarak o dönemdeki insanların bakışını yansıtıyor. 1969’daki kitapta 
tarihçiler bölümünde tarihçiler bir şeyden anlamaz, bunlar strateji, teori falan bilmiyor, 
bunların temel faydası ham malzeme sunmak diyor. Şimdi ise, yeni dönemin saplantıları 
doğrultusunda, Osmanlı’yı tahlil etmeye çalışırken bol miktarda ham malzeme sunuyor-
lar adamlara. Türkiye’de son dönemde yazılan metinlerde Osmanlı üzerine hep mikro şey-
ler var, 60’lı yılların makro tartışmaları yok.

Filmi biraz geriye sarıp Kemal Tahir hakkında çok fazla üzerinde durulmayan, 
kıyıda köşede kalmış birkaç konuyla devam etmek istiyoruz. Kemal Tahir çalış-
maları ya da sizin çalışmalarınız genelde onun 1960 sonrasında ürettiği metinlere 
odaklanıyor. Ama Kemal Tahir’in hapse girmeden önce bir gazetecilik deneyimi 
var. Hapishane sürecinde ve sonrasında yine müstear isimlerle yayımladığı birkaç 
roman var, 50’li yıllarda çoğu müstear isimle ciddi bir yayın faaliyeti var. Kemal 
Tahir’in 60 öncesi çalışmalarına dair neler söylersiniz? 

50’li yıllardaki Mike Hammer’ler çok ilginç. Onlar da önemli ama insanlar onları okumu-
yor. Kemal Tahir kitaplarının yeniden basılmasının, bu yeni yayınların iki önemli faydası 
var. Eski dönemde Kemal Tahir açısından önemli ve yayımlanmış bir sürü metni ortaya 
çıkarıyor. Bu önemli bir hikâye. Bir de yayımlanmamış, senin dediğin gibi o döneme ışık 
tutacak şeyler var. Oradan kalkarak bir şey söyleyebilirsin, illa olumlu bir şey söylemek 
zorunda değilsin, nakzedici bir şey de söyleyebilirsin, ama milletin derdi o değil ki. Millet 
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o tür şeyle ilgilenmiyor. Kemal Tahir’in o dönemde yazdığı metinlere baktığımızda -sağlı-
ğında yayımlanmayan, sonradan yayımlanan romanları da bunun içine koyabilirsin- po-
püler bir iş yaptığını görüyoruz. Bu popüler işlerin en ilginçlerinden biri Mike Hammer 
romanları. Bunlar Ertem Eğilmez’in Çağlayan Yayınları’ndan çıkıyor ve çok satıyor. Bir 
kısmı çeviri, bir kısmını da kendisi yepyeni bir dünya üreterek yazıyor. Kemal Tahir bir 
metni yaygın bir biçimde okutmanın sırrını bulmuş. Bunların bir de polisiye tarafı var. 
Erol Üyepazarcı’nın yazılarında bunların ayrıntılarını görmek mümkün.

Bir de Kemal Tahir’in kaleme aldığı senaryolar aracılığıyla çekilen filmler var. 
Bu filmleri nasıl değerlendiriyorsunuz? Kemal Tahir’in sonraki yıllarda sinemada 
aktif olarak yer almamasını nasıl yorumlarsınız?

Bu popülerlik hikâyesi, Kemal Tahir’in sinema hayatıyla da bağlantılı. Bilebildiğimiz, se-
naryosunu yazdığı yedi film var: (1) Beş Kardeştiler (yön. Atıf Yılmaz, 1962), (2) Azrail’in 
Habercisi (yön. Atıf Yılmaz, 1963), (3) İki Gemi Yan Yana (yön. Atıf Yılmaz, 1963), hatta 
bu filmde dönemin yıldız oyuncuları Orhan Günşiray’la Filiz Akın oynuyor, (4) Battı 
Balık (yön. Atıf Yılmaz, 1963), (5) Yarın Bizimdir (yön. Atıf Yılmaz, 1964), (6) Namusum 
İçin (yön. Memduh Ün, 1966), (7) Haremde Dört Kadın (yön. Halit Refiğ, 1965). Bun-
ların birinin yönetmeni Memduh Ün, birinin Halit Refiğ, beşinin ise Atıf Yılmaz. 

Atıf Yılmaz Türkiye’de en âlâ Yeşilçam filmini çekebilen adamdır. Çok net bilmiyorum 
ama Atıf Yılmaz’ın Yeşilçam tarzı film çekebilmesinin arkasında belki de Kemal Tahir var. 
Atıf Yılmaz, Kemal Tahir’in senaryolarıyla çalışmaya başladıktan sonra cevvaliyet kazan-
mış olabilir. 1950-1960 arası Atıf Yılmaz filmleri bunlar kadar rahat seyredilir filmler de-
ğil. 

1965’te, Halit Refiğ’in Haremde Dört Kadın filmi çekilirken Halit Refiğ orada tartış-
macı olarak mı, yoksa emir eri olarak mı bulunuyor, pek net değil. Bunu Atıf Yılmaz’ın 
çok mesele ettiğini de zannetmiyorum. Ama filmden sonra tartışıyorlar. Kemal Tahir “biz 
Osmanlı paşasını yanlış gösterdik” diyor, bu konuda anlaşamıyorlar. 

Ulusal sinema tartışmaları tam da o film çekildiği zaman, 1965’te başlıyor. Ulusal sinema 
tartışmasında Kemal Tahir bu adamları etkiledi deniyor. Halbuki etkilemiş olsa bugün 
üzerinde tartışılan birkaç senaryo çıkar. Saydığımız bu yedi filmin hiçbirini kimse ciddiye 
almıyor, bu filmlerin önemli bir etkisi yok. Kemal Tahir’in söylediği önemli bir söz var: 
Yeşilçam’ın yönetmenleri bu halkla bizim kuramadığımız bir ilişki kuruyor. Ondan sonra 
da Yılmaz Güney’in Seyyit Han (1968) filmi için olağanüstü olumlu bir laf söylüyor. Her-
kesin olumladığı Umut (1970) filmini ise şiddetle eleştiriyor. 

Kemal Tahir’in en fazla önemsediği filmlerden biri de Metin Erksan’ın Kuyu (1968) fil-
mi. 1968’de Afyon’un bir ilçesinde, Dinar’da çekiliyor. Hatta o dönem Nedret Gürcan’ın 
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Benim Sevgili Taşram kitabında Kemal Tahir’in filmin çekimlerine gelmesi de geçiyor. 
Kemal Tahir filmin çekiminde oraya gelip iki üç gün kalıyor. 1969’da jüri başkanı olduğu 
Adana Altın Koza’da birinciliği Kuyu filmine veriyor, ikinciliği de Seyyit Han’a. İlginç 
bir hikâye daha var. Kemal Tahir Kuyu’nun diyaloglarını yazmak istiyor, yazıp veriyor da. 
Ama Metin Erksan bu diyalogları kullanmıyor. Hatta Kemal Tahir Metin Bey’e niye kul-
lanmadın diye soruyor. O da şöyle diyor: “Kemal Bey, ben yazacağım diye siz söylediniz. 
Ben size siz yazın demedim, o sebeple de kullanmadım.”

Bunlar hakikaten ilginç, çalışılması gereken konular. Bu senaryo ve diyaloglarda belli özel-
likler bulunabilir. Kaldı ki bunlar, edebi olarak, sanatsal olarak önemsenmese bile, Kemal 
Tahir’in metinlerinin kitleyle kurduğu bağın anlaşılması açısından önemlidir. Kemal Ta-
hir’i böyle ciddi, düşünsel olarak değil; sanatsal yaratı olarak, sadece keyif alarak okuyan 
insanlar da var. Diğer kitapları incelendiğinde iletişim kurmaktaki başarısı çok daha net 
bir şekilde anlaşılabilir. Araştırmacılar çok ciddi meselelerle uğraşıyor ya, böyle şeylerle 
uğraşmayı fuzuli addediyor. Sinemayla ilgilenenlere baktığında da, hiç kimsenin Yeşil-
çam’ın sıradan filmleriyle uğraşmadığını görüyorsun. En büyük yönetmenler söz konusu 
olduğunda bile, eleştirmenler “bu film ticari bir filmmiş, önemli değil, biz şuna bakalım” 
diyebiliyor. Ancak Kemal Tahir’in bu erken dönem metinleriyle uğraşılması lazım. O dö-
nemde bu tür şeyleri yazmak durumunda kalmış. 55’e kadar kendi ismi yok ortada. 55’te 
Göl İnsanları öyküleriyle ve Sağırdere’yle çıkıyor.

Kemal Tahir romanlarındaki temel yönelimlere dair bir soruyla devam edebiliriz. 
Kemal Tahir’in tüm metinlerinde cinselliğin kullanıldığını görüyoruz. Bir yerde 
Attilâ İlhan’la karşılaştırma yapıyorsunuz. Bu konuyu biraz daha açabilir misi-
niz? Kemal Tahir’e biraz haksızlık mı ediliyor? Yoksa bu Kemal Tahir’in 50’li yıl-
larda Mike Hammer romanlarında kazandığı bir özellik ve sonraki romanlarında 
da onu mu kullanıyor?

Burada ilginç bir husus var. Mesela köy romanlarında daha fazla cinsel öğe var. Öbür ro-
manlarda, Kurt Kanunu’nun ilk 80 sayfası dışında, o kadar yok. Kurt Kanunu’nun son-
raki sayfalarında da kömürcünün karısını işe karıştırıyor ama Attilâ İlhan’ın yazdığı düm-
düzlükte, aşikarlıkta bir anlatım yok. Kemal Tahir bunu kendi gözlem ve tasavvurundan 
kaynaklanan bir tarzda yazıyor. Kemal Tahir’in o konuda metin okuduğunu ben bilmi-
yorum ve zannetmiyorum. En azından Kemal Tahir’in bu konuyla derinlemesine ilgilen-
diğini düşünmüyorum. Yani o cinselliği insanı anlatmanın bir veçhesi olarak kullanıyor.

Cinsellik Attila İlhan’ın ilk romanlarında, Zenciler Birbirine Benzemez ve Sokaktaki 
Adam’da, sonraki Kurtlar Sofrası’nda belli ölçüde ve sınırlı tarzda var. Bu meseleye doğ-
rudan girmesi Aynanın İçindekiler serisiyle, bu serinin ilk kitabı olan Bıçağın Ucu’yla 
(1973) başlar. Bu seride o tipler var. Seri dışında, Fena Halde Leman’da (1980) devam edi-
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yor. 1974’te Alexandra Kollontai’nin Marksizm ve Cinsel Devrim kitabının çevrilmesi, 
1973’te Bıçağın Ucu’nun yayımlanmasıyla bağlantılı gözüküyor. Bıçağın Ucu’nda ve seri-
nin devamı olan kitaplarda cinsellik, eşcinsellik yoğun bir biçimde var. Cinsellik anlatımı-
na baktığın zaman, örneğin Fena Halde Leman’a, bunları teorik olarak temellendirmeye 
çalıştığını görürsün. Bugün insanlar Attilâ İlhan’a baktıkları zaman, 80 sonrası edebiyatta 
-ki romanlarının bir kısmı 80 sonrasıdır- meseleye erkek egemen ideoloji çerçevesinde yak-
laştığını, muhafazakâr olduğunu söylüyorlar.

Cinsellik konusunda ilginç bir hikâye var. Selim İleri’nin Cehennem Kraliçesi için konu 
gündeme geldiğinde kendini şöyle savunuyor: “Benim yazdığım metinde cinsellik yok, 
cinselsizlik var. Biz bunları yazamıyoruz.” Hatta ilginç bir hikâye var. Fethi Naci, Adalet 
Ağaoğlu’nun Ruh Üşümesi (1991) ve Selim İleri’nin tam o sırada çıkan bir kitabı açısın-
dan cinsellik, cinselliğin yapaylığı ve yoğunluğu dolayısıyla bir yazı yazıyor. “Pazar ola” 
diyor bunlara. “Siz bunu ticari olarak kullanıyorsunuz” diyor. 

Daha sonraki dönemde insanlar cinsellik ve kadın konusunda Kemal Tahir’e yönelik ola-
rak erkek egemen ideolojinin etkisinde, maço ve homofobik olduğunu söylemeye çalışı-
yor. Daha basit, dar bir biçimde bakıldığı zaman bu konunun Kemal Tahir’den kaynak-
landığını, Attilâ İlhan’da ölçünün belli ölçüde kaçtığını, sonra 80 sonrası romanlarda iyice 
olmadık noktalara gittiğini görmek mümkün.

Gülriz Sururi’nin Kıldan İnce Kılıçtan Keskin isimli kitabında Kemal Tahir’in cinselliğe 
yaklaşımıyla ilgili ilginç bir hikâye geçiyor. 1960’lı yıllarda kendi sahneledikleri bir oyunda 
eşcinsel bir figür var. “Herkes olağan karşıladı. Karşı çıka çıka bir tek Kemal Tahir karşı 
çıktı” diyor. Yani çok net bir ahlakçılık yaptı demeye getiriyor. 

Biraz da Kemal Tahir’in tarihle kurduğu ilişkiyi, geliştirdiği yorumları konuşa-
lım hocam isterseniz. Günümüzde yükselen bir İttihatçılık ilgisi var. Kemal Ta-
hir’in de, en azından Yorgun Savaşçı ve Kurt Kanunu’nda İttihat Terakki’ye 
yönelik değerlendirmeleri var. Kemal Tahir’in İttihat Terakki’ye yaklaşımını nasıl 
yorumlarsınız?

İttihat Terakki’ye yaklaşımı çok köşeli değil. Yalçın Küçük, “Bu adam İttihatçı” diyor. Hal-
buki Kemal Tahir, Millî Mücadele hikâyesini İttihatçılığa bağlantılandırarak anlatmıyor. 
Yani Cehennem Topçu Yüzbaşı Cemil İttihatçı, o ayrı bir hikâye ama onunla çok bağlantı 
kurmuyor. Kemal Tahir II. Meşrutiyet’e de Cumhuriyet’e de İttihat Terakki-Hürriyet İti-
laf karşıtlığı üzerinden ya da Demokrat Parti-CHP zıtlaşması açısından bakmıyor. Sonraki 
dönemde bazı İslamcılar da CHP ile Demokrat Parti’yi eşitliyor, Kemal Tahir’e benzer bir 
şekilde, aralarındaki sürekliliğe odaklanıyor. Sonraki dönemde birçok İslamcı bu iki yöne-
limi eşitlemekten vazgeçti, Menderes-Özal çizgisine vurgu yaptı, ayrı bir hikâye. 



Akyurt & Ünüvar214

Kemal Tahir Celal Bayar’ı çok önemser. Türkiye’de Celal Bayar üzerine yazılmış, ciddi 
bir kitap ya da metin yok maalesef. Menderes üzerine çok var. Şevket Süreyya bile Celal 
Bayar’a değil, Menderes’e bakıyor. Menderes siyasi figür olarak daha önemli olabilir belki 
ama entelektüel açıdan bakıldığında Celal Bayar çok daha önemlidir. Celal Bayar’ın iki 
temel kitabı var: Birisi Atatürk’ün Metodolojisi ve Günümüz, diğeri de Başvekilim Adnan 
Menderes kitabı. Başvekilim Adnan Menderes, Ben de Yazdım başlığını taşıyan hacimli 
ve çok ciltli hatıratının birisinin son kısmında yer alıyor. 

Biliyorsunuz Küçükömer 60 İhtilali sonrasında ihdas edilen, halk iradesine sınır getiren 
kurumları eleştiriyor. Avcıoğlu, Celal Bayar’ın bu konuda Küçükömer’e benzer sözler 
söylediğini aktarıyor. Ayrıca Bayar’ın bir de İttihatçı geleneği ve etkinliği var. Ben de Yaz-
dım’ın daha ilk cildi üzerine Kemal Tahir’in Yön’de yazısı var. Kemal Tahir’in yaklaşımı 
ak-kara biçiminde değil. Yol Ayrımı da, yani Serbest Fırka-CHP hikâyesi de öyle değil. 
Otoriterleşme var, onu eleştiriyor ama bu ayrı bir hikâye. Orada da mesela Ahmet Ağa-
oğlu’nu çok fazla önemsiyor. Kemal Tahir’in bu tür tavırlarında, davranışlarında kimseyi 
benimseyici bir tutum yok. Osmanlı’ya sahip çıkma tarzında bir sahip çıkma tavrını daha 
sonraki dönemlerde hiçbir siyasi grup için sergilemiyor. Mesela İdris Küçükömer’in kita-
bında İttihat Terakki-Hürriyet İtilaf zıtlığı, 1. Grup-2. Grup ayrımı vurgulanıyor. Kemal 
Tahir’in metinlerinde ise 1. Grup-2. Grup ayrımına vurgu yok denecek kadar az, belki de 
hiç yok. 

O ayrımı, bakışlarındaki bu kadar farklılığı nasıl yorumlamak lazım hocam?

Bu farklılık İdris Küçükömer’in siyasete daha teşne, güncel siyasete daha yakın ve yatkın 
olması üzerinden yorumlanabilir. Hatta Küçükömer 50-60 arasında İnönü’yü eleştiriyor, 
Demokrat Parti’yi CHP’ye yeğliyor. 50-60 arasında Türkiye’de üretici güçlerin daha bir 
geliştiğini söylemesi, tam da bu dediğime tekabül ediyor. Mesela MSP’nin yükselişini, 
73’teki hikâyeyi, Sezai Karakoç’tan çok daha fazla heyecanla önemsedi. Sezai Karakoç iter-
ken, Küçükömer toplumsal devrim dedi. Biz 3. Cumhuriyet’e giriyoruz dedi. Hatta bu 
anlamda İdris Küçükömer’in yaklaşımları, belli açılardan hiç benzeşmese de, neredeyse 
Şerif Mardin’in merkez-çevre yaklaşımına yakın. Çevrenin gelmesini Şerif Bey çok fazla 
pohpohlamıyor, o ayrı bir hikâye. Ama yine de çevreyi merkeze tercih ediyor. 

Kemal Tahir’in siyasal farklılaşmalarda taraf olmaktan, ayrışmanın bir yanında yer almak-
tan ziyade bunları dışarıdan bakarak değerlendirmesi söz konusu. Mesela Küçükömer, 
İsmet Paşa-Celal Bayar anlaşmasını Türkiye’de emperyalizmin tezgahlaması olarak yo-
rumluyor. Hatta bununla bağlantılı olarak Düzenin Yabancılaşması kitabında, “Bülent 
Ecevit bu tarihi oyunun dışında, yalnız bir adam olarak gözüküyor” şeklinde bir dipnotu 
var.
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İdris Küçükömer, Talat Aydemir hareketinin içinde bir adam. Kemal Tahir’i bu tarz bir 
hareketin içinde tasavvur edemezsin. Hatta Metin Erksan anlatmıştı. Esprili bir biçimde 
sormuş. “Sizin bu donanma isyanı, Eisenstein’ın Potemkin Zırhlısı’ndaki gibi bir hikâye 
mi? Oradaki bir şeye isyan tarzında bir isyan mı?” demiş. Yani “Ben espri biçiminde söyle-
dim ama bir şey söylemedi.” dedi. Şimdi bunların hepsi anlatılıyor da, hakikaten Donan-
ma Davası nedir? Hakikaten bu kadar sınırlı bir şey midir? Bu işi “kesinlikle bir şey olmuş-
tur” noktasına getirirsen, “6-7 Eylül olaylarında bir şekilde parmağı vardır”a da getirirsin. 
İnsanların bu tür temayülleri olabilir de. Fakat Türkiye’de sistemin insanlarda olmayan 
temayülleri varmış gibi gösterme eğilimi daha fazla.

Hocam İttihatçılık’tan sonra Kemalizm’e geçelim isterseniz. 80’den sonra post-Ke-
malizm yaklaşımları var. Son 10 yıldır da Post-Post Kemalizm. 	Sizin deyiminizle 
Kemalizm’e çok vurduk, biraz yumuşatalım, yaklaşımı var. Post-Post-Kemalizm: 
Türkiye Çalışmalarında Yeni Arayışlar başlıklı kitap (2022) var hatta. Tüm bu 
tartışmalardan yola çıkarak Kemal Tahir’in Kemalizme yaklaşımını nasıl değer-
lendirirsiniz? 

Kemal Tahir’in Kemalizm’e yaklaşımı bunlardan farklı. Post-Kemalizm yaklaşımı 80’li yıl-
ların sonlarında, 90’lardan itibaren başlayıp yaygınlaşan bir hikâye. Bunlar yeni dönemin 
zihniyeti çerçevesinde bakmaya çalışmışlar. Taha Parla’ya, Mehmet Altan’a veya o döne-
min popüler kitaplardan biri olan, Levent Köker’in doktora tezinden kitaplaştırdığı Mo-
dernleşme, Demokrasi ve Kemalizm’e (1989) baktığınız zaman, bunlar Cumhuriyet’in ilk 
döneminde, Türkiye’de, -oralarda öyle midir ben bilemem- Amerika ve Avrupa düzeyinde 
mütekamil bir demokrasinin olabileceğini zannediyorlar. O dönemde Türkiye’de parla-
mentarizm, demokrasi arıyorlar. Onların temel ilgilerinden biri Türkiye’nin dünyayla en-
tegrasyonu; dünyaya bağımlılığı, bağlılığı. Sina Akşin yanlış bir değerlendirmeyle bunlara 
yönelik olarak, “Bu İkinci Cumhuriyetçilerin, sol liberallerin en temel etkileyicileri Kemal 
Tahir ve İdris Küçükömer’dir,” diyor. Halbuki Kemal Tahir ve İdris Küçükömer’in Ba-
tı’ya bakış biçimlerinde emperyalizm kavramı çok etkili.

Post-post Kemalizm ise bu hikâyenin olmadık bir noktaya gelmesi, bütünüyle tersine çev-
rilmesi değil, bunun esnekleştirilmesi ve kısmen mesafe konulması biçiminde oluşturul-
muş bir hareket. Durup dururken bu kitabın yazarlarının kafasından çıkmış bir şey değil. 
Post-Post Kemalizm kitabını okuduğunuz zaman, editörü de dahil olmak üzere, bunların 
önemli bir kısmının yurt dışı doktoralı insanlar olduğunu görüyorsunuz. Çoğu “Türki-
ye’de biz kafamızı erken Cumhuriyet dönemine gömdük” anlamında cümleler kuruyor. 
Kitabı derleyenlerden İlker Aytürk Türkiye’de 45’ten sonrasını çalışmanın gerekliliğine 
dikkat çekiyor. “Bu alan boş, bu alanı bilmiyoruz, bu alan bilinmiyor” demeye getiriyor. 
Bunlar o dönemi bilmiyor, kendileri de itiraf ediyor. Bu alanın boş olduğunun, bilinme-
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diğinin göstergelerinden birisi, bunların hiçbirinin metinlerinde geçmemesi. Ayrıca yaz-
dıklarında önceleri Kemal Tahir ve İdris Küçükömer ismi geçmezken yavaş yavaş geçmeye 
başlıyor. 

Bunların Post-Kemalizm’den çok fazla farkları yok. Post-Post-Kemalizm kitabında iki 
konu incelenmemiş: milliyetçilik ve Kürt sorunu. Yazarların içerisinde bu iki konuyu ay-
rıntılı bir biçimde, bol bol dipnotla inceleyebilecek insanlar var. İletişim’in en cevval ada-
mı, Tanıl Bora var bunların içinde. Tanıl Bora, Post-Post-Kemalizm konusunda ilgisiz bir 
figür üzerine, Mavi Anadoluculuğu değerlendiren bir metin yazıyor. Bütün hikâye şu: Bu 
kitap Türkiye’de İletişim Yayınları’nın; bizzat kurguladığı, yönlendiriciliğini üstlendiği ve 
manipüle ettiği Post-Kemalizm’in zinhar içinde yer almadığını ifade etmeye çalışıyor. Dü-
şünebiliyor musunuz? Milliyetçilik yok, Kürt sorunu yok. Yani bunların mantığına göre 
Türkiye’nin en can alıcı konuları, Türkiye’de yeni dönem aydınının en çok önemsediği 
iki konu yok. Üstüne üstlük bu konuların en gerçekçi biçimde sergilenebileceği edebiyat 
alanı yok. Üstüne, feminizm meselesi de teğet geçiliyor.

Bu konuda ilk yazılar çıkalı on sene olmuştur. Kitabın çıkması ise üç senelik olay. Bunun 
çeşitli nedenleri olabilir. Bunlardan biri Adalet ve Kalkınma Partisi’ne karşı tavırlarının 
değişmesi olabilir. Türkiye’de Gezi hareketinden sonra herkesin siyasi pozisyonu değiş-
meye başladı. Her kesimden insanlar biraz daha katı olmaya başladı. Yani hikâye oradan 
kaynaklanıyor olmalı.

Bir başka şey daha söyleyeyim. Emin Türk Eliçin’in Kemalist Devrim İdeolojisi diye 
1970’te çıkmış bir kitabı var. Zaten kitaplara baktığın zaman, Kemal Tahir’in bu tarz ki-
tapları 70’e doğru, İdris Küçükömer’in Düzenin Yabancılaşması kitabı 1969’da çıkıyor. 
Bunların İdris Küçükömer ve Kemal Tahir’le, hepten bilmiyorlar anlamında demiyorum, 
yalan yanlış bir ünsiyetleri var. Kesin olan bir şey varsa o da Emin Türk Eliçin’in farkında 
değiller. Emin Türk Eliçin’in farkına Tanıl Bora’nın Cereyanlar’ı (2017) çıktığı zaman 
vardılar. Bütünüyle doğru tahlil yaptıklarını söylemiyorum ama fark etmeleri geç. 

Hatta ilginç bir şey söyleyeyim. 2008’de Jön Türk Devriminin 100. Yılı Kongresi vardı. Bu 
toplantı İş Bankası’ndan da kitap olarak yayımlandı. Orada bir anekdot anlattım. İletişim 
çevresinden biri bana “bu kitabı yayımlasak olur mu” dedi. “Onu Sarmal çıkardı” dedim. 
Emin Türk Eliçin’in kitabının ikinci baskısı Sarmal Yayınları’ndan çıkmıştı.

İşin ilginç tarafı mesela o Post-Post-Kemalizm kitabında, bu konuda üzerine ilk metni 
yazan, isim koymak ciddi bir şeyse ismini de koyan, muhtemelen İlker Aytürk. İlker Ay-
türk, ilk yazısından çok çok sonra, Post-Post-Kemalizm kitabında, Mete Tunçay’ın Türki-
ye Cumhuriyeti’nde Tek Parti Yönetiminin Kurulması kitabı üzerine bir değerlendirme 
yazdı. Bunlara gelene kadar, Mete Tunçay’dan çok daha evvel bir Kemalizm eleştirisi var. 
Bir de şöyle bir hikâye var: Kemalizm eleştirisinin yapıldığı bu dönem, Kemalizm eleştirisi-



Kemal Tahir Çalışmaları 1(1), 2026 217

ni Türkiye’nin en ürkek adamının bile rahatlıkla yapabileceği bir dönem. Kemal Tahir’in, 
İdris Küçükömer’in ya da Emin Türk Eliçin’in bu eleştirileri yaptığı dönem, bu hikâyenin 
hakikaten meşakkatli olduğu, insanın sözünü ancak dolandırarak söyleyebildiği bir dö-
nem. 

İşin başka bir ilginç tarafı da şu: Emin Türk Eliçin bu kitabı Eylem dergisinde tefrika edi-
yor. Kitap belki henüz yazılmamış. Dergi sıkıyönetimce kapatılıyor. O kitabın belki daha 
ekleri vardı. Eliçin’in kitabının basılmasının nedenlerden biri de Ant dergisinin genel ya-
yın yönetmeni Doğan Özgüden olabilir. Özgüden Eylem’de çalışıyordu, Eylem’de yazıları 
var. Dolayısıyla o dönemde Eliçin’in metnini biliyor ve muhtemelen adamı da tanıyor. 
Emin Türk Eliçin 1967’de vefat ediyor, kitap 1970’te çıkıyor. İkincisi, Doğan Özgüden’in 
onu basması şuradan da kaynaklanıyor olabilir. Doğan Özgüden, bir dönem Akşam ga-
zetesinin genel yayın yönetmeni. Tam aynı döneme tekabül ediyor mu bilmiyorum. Kü-
çükömer’in Düzenin Yabancılaşması’nın ilk biçimi, daha geliştirilmemiş hali, Akşam’da 
dört gün tefrika ediliyor. O dönem belki orada olmasa bile gazeteyi biliyor. O dönemde 
muhtemelen Ant’ı çıkarıyor, gazeteyle ilgisi olmayabilir. Ama bu ilgi halesi onu çıkarıyor. 
Yoksa İdris Küçükömer diye bir şey olmayacak.

Siyasetle bağlantı çerçevesinde baktığımızda Kemal Tahir’in TİP’le ilgisi yok. Türkiye’de 
TİP’i Batılaşma hareketinin bir kolu telakki ediyor. İdris Küçükömer belli ölçüde bağım-
sız ama hem TİP bilim kurulu üyesi hem de 68-69’da TİP’teki ayrışmada, TİP’teki üçün-
cü grubun sözcüsü olarak kurultaya katılıyor. Kemal Tahir ile İdris Küçükömer arasında 
fark siyasetle ilgili derken söylemek istediklerim bunlar.

Kemal Tahir’in Kemalizm eleştirisi o çerçevede Türkiye’de herhangi bir grubun Kemalizm 
eleştirisinden beslenerek çıkmıyor. İdris Küçükömer, yazılarında laik-İslamcı karşıtlığını 
esas almayan, bunları birleşebilir gören bir yaklaşım içinde. O anlamda laiklik yorumları 
da birbirine uymuyor. Kemal Tahir’de o eleştirinin, farklılığın temelinde, Lozan ve ha-
lifelik hikâyesi var. Kemal Tahir halifelik üzerine de farklı şeyler söylüyor. 60’lı yılların 
söyleminden farklı olarak, Türkiye tarihin hiçbir döneminde sömürge ya da yarı sömür-
ge olmamıştır, diyor. Türkiye’nin solu o dönemde Türkiye’nin sömürge ve yarı sömürge 
olmasından bahsediyor. 60’tan sonra da emperyalizmin önemi olmadığı, Batı’yla enteg-
rasyonun söz konusu olduğu söylenmeye çalışılıyor. Kemal Tahir’in bu konudaki kavram-
sallaştırması çok farklı. İnsanlar Kemal Tahir’in Lozan konusunda söylediklerinin, Rıza 
Nur ya da Kadir Mısıroğlu’nun yazdıklarıyla paralel olduğunu söylemeye, vurgulamaya 
çalışıyor. Halbuki ortada farklı bir durum var. Kemal Tahir bütün olup bitenleri başka bir 
bağlam içine de oturtmaya çalışıyor. 

Eski okumalarımda masonluk üzerine söylediklerini fark etmemişim. Kemal Tahir, Kurt 
Kanunu’nda Ali Kemal’in masonluğu üzerinden, bir öngörü gibi, bu tarz konulara giri-
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yor. 1960’lar solunun kültür alanındaki ezberini bozmaya çalışıyor. Soldaki ezberi, tepki 
duyulan bir kesime yönelik olarak da, bozmaya çalışıyor. Küçükömer ise neredeyse bir tür 
barışmaya döndürüyor işi. Aralarındaki fark belki de oradan kaynaklanıyor.

Bu Kemalizm sorunu niye gündeme gelmiyor uzun yıllar? Çünkü Kemal Tahir’den etki-
lendik demek istemiyorlar. Yeni dönemde sadece liberal solcular değil, başka birçok kesim 
de 1960’lı yılların sosyalist ve komünistlerini bile milliyetçi ve muhafazakâr olarak görü-
yorlar. Böyle olunca bir milliyetçiden, bir muhafazakardan Kemalizm eleştirisinde yarar-
lanmak zaten mümkün değil. Zaten milliyetçiyle muhafazakâr pekâlâ Kemalist de olabilir. 
Çünkü muhafazakâr derken mesela Halide Edip’e de muhafazakâr diyorlar. 

Kemal Tahir’de din konusuna siz de yer yer değiniyorsunuz. Devlet Ana’da İs-
lam›a Türk kültürü açısından kurucu bir rol atfediyor gibi görünüyor. Ama son 
dönem Türkiye’sine ilişkin romanlarında din neredeyse hiç yok. Sekülerleşme 
teorisini benimsemiş gibi görünüyor. Siz de şöyle diyorsunuz: “Kemal Tahir’de 
60’lı yılların sol veya Kemalist düşüncesinin uzantısı olarak, Türkiye sanayileşin-
ce dinin toplum üzerindeki etkisi azalacak, hatta silinip gidecek düşüncesi var. 
Bu yüzden dinle ilgilenme gereği duymamış. Bunu bir biçimde başka eksenlerde, 
başka şeylerin bağımlı değişkeni olarak düşünmüş” (Buçukçu, Ed, 2016: 29). Os-
manlı’nın ve Cumhuriyet’in kuruluş yıllarına ilişkin romanlarda farklılaşan din 
yaklaşımını nasıl telif edebiliriz? Devlet Ana süreklilik vurgusuyla anlatılan bir 
hikâye. Halbuki din orada var, burada yok. Bunu nasıl anlamak lazım? Kemal Ta-
hir’in sınırlılıkları bahsinde siz de din konusunu gündeme getiriyorsunuz. Burayı 
biraz açabilir misiniz?

Daha önceki bir yazımda, “Kemal Tahir, Cumhuriyet döneminin o ilk yıllarındaki yakla-
şımdan etkilenmiştir” gibi bir ibare var. Anlattığı döneme dikkat etmek lazım. O dönem-
de toplumda dinin etkisinin daha fazla olması, sonraki dönemde sınırlanması mümkün. 
Bunun dönemin özelliklerinden kaynaklanmasını düşünmek de mümkün. Benim kana-
atim her iki dönemde de, daha önce söylediğimin belki aksine, dinin bir sosyolojik olgu 
olarak önemini tebarüz ettiriyor. Öncesinde bu tarz bakmıyordum ama bu yaz Esir Şehrin 
İnsanları ve Esir Şehrin Mahpusu’nu tekrar okuduğumda, geçmiş dönemde okuduğuma 
nazaran dinin sosyolojik olgu olarak varlığının, -belli bir noktanın ötesinde değil, kısmen 
de olsa- farkına vardım. 

Kemal Tahir’in üç konudaki yaklaşımı üzerine ciddi inceleme yapılmamıştır: din, -etnik 
meseleler de dahil olmak üzere- milliyetçilik ve toplumsal cinsiyet. Dolayısıyla az önce Ke-
mal Tahir ve Attilâ İlhan’da cinselliğin ele alınmasına dair yaptığım karşılaştırma muh-
temelen çok giriş düzeyinde, son derece sınırlı. Aynı şekilde etnik konuyu da daha evvel 
kimse konuşmuyordu. Kimsenin mesele etmediği bir dönemde Kemal Tahir bu konuları 
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gündeme getiriyor. “Kemal Tahir, kitabının ilk sayfasında Ağrı isyanından bahsediyor”, 
“Ermeni kırımından bahsediyor” gibi sözlerle çokça karşılaştım. Kemal Tahir’in bunları 
gündeme getirdiği dönemde kimse bunları konuşmadığı için, bugünden bakanlar Kemal 
Tahir’in yorumlarını o dönemin bakış tarzının aşırı bir yorumu zannediyor. Konu şimdi 
gündeme geldiğinde, Birikim dergisinin Kemal Tahir sayısında (Sayı: 416, Aralık 2023) 
olduğu gibi, eleştirilerek gündeme geliyor. Toplamda, Kemal Tahir ta o zamandan bu me-
selelerin farkında. Bugün Kemal Tahir’i gündeme getirenler de bu durumun farkında.

Devlet Ana’da da etnik gruplar meselesi çok merkezi bir konu değil mi hocam? 

Osmanlı’da temel figür öyle, yapılanma etnik çoğulluğun üzerine oturuyor. Öte yandan 
Devlet Ana Türkiye’de İslamcılardan çok milliyetçileri cezbetmiştir. Hem de etnik gruplar 
konusunu işlemesine rağmen. Halbuki düz bakarsan, bu konunun ele alınmasının milli-
yetçileri itmesi lazım. Mesela, Dar Alanda Kısa Paslaşmalar diye bir film var. Adamı İslami 
esasa usule göre defnediyorlar. Sonra kardeşi geliyor, kardeşim Ermeni diyor. Tam da bu 
tür konuların tartışıldığı dönemde. Ama kimse bundan rahatsız olmadı. Çünkü bu coğ-
rafyanın gerçeğini kuşatıcı bir şekilde anlatıyor. Olayı bu coğrafyada acımasız yanlışlıklar 
yapıldı şeklinde formüle etmiyor. Bu o dönemleri yaşamış insanlar için anlaşılabilir bir şey. 
Söylemin farklılaşması yıllar sonra oluyor.

Din konusuna geri dönecek olursak, örneğin Erbakan’da da, dine olumsuz özellikler iza-
fe ederek değil tabii ama, dinin sosyolojik boyutunun yavaş yavaş kaydığına, toplumdaki 
etkisinin azaldığına dair bir görüş var. 1973 seçiminin sonuçları Türkiye’de nasıl dar laik-
lere sürpriz olduysa, Hoca için de sürpriz olmuştur. Bugün gelinen nokta, Türkiye’de o 
dönem hemen hemen hiç kimsenin öngöremediği bir hikâyedir. Kemal Tahir’in din ko-
nusundaki yaklaşımını sosyolojik boyutta algılayıp, Türk toplumunda dinin o dönemde 
ne derece etkili olduğu açısından baktığımız zaman, Kemal Tahir’in dinin etkisine dair, 
eskiden daha muhkemken zaman içinde azaldığı şeklinde bir kanaate varmış olması müm-
kün. Hele de İslami perspektifle bakanlar bile böyle bir kanaat sahibi olabilirken. Kemal 
Tahir, birtakım şeyleri söylerken, zaman zaman tabii yargılıyor olabilir, ayrı bir hikâye; 
ama birtakım şeyleri söylerken, taraf belirtmekten çok, olayı anlamaya çalışıyor. 

Kemal Tahir mesela o dönemde altruistik ahlak derken bunu doğal olarak Türk ve İslam 
kültürü unsurlarıyla beraber mütalaa ediyor. Türkiye’de o dönemde bu konular çok tar-
tışılan konular değil. Kemal Tahir dil değişikliğine, Dil Devrimi denen şeye de olağanüstü 
kökten eleştiriler getiriyor. Zaten temel doğrultusu Batılılaşma karşıtı olan bir figürün, 
bırak başka konuları, sadece dil değişikliği konusunda söylediklerine baktığın zaman bile, 
din meselesini dar ve basit laik mantıktan uzak bir tarzda ele aldığı anlaşılır. 

Kemal Tahir’in yazdıklarını, yazdığı dönemleri nazarı dikkate alarak okumak doğru olur. 
Mesela Devlet Ana’da ve diğer romanları çok yakın zamanlarda yayımlanmış, bunun getir-
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diği bir yakınlık, benzerlik olabilir. Öte yandan bu metinlerin bazı kısımları çok daha evvel 
kotarılmış şeyler. Dolayısıyla bunların bir kısmı eski düşüncelerini de yansıtıyor olabilir. 
Ama ben bunlar arasında bir farklılıktan ziyade süreklilik ve benzerlik olduğu kanaatinde-
yim. Bu da muhtemelen din konusunu aynı dönemde kafasında kırk kere dolaştırmasın-
dan kaynaklanıyor. Kopukluk yok da, kısmi bir farklılık var belki. Bu farklılık da Kemal 
Tahir’in kendi bakış tarzından ziyade, metinlerin yazıldığı dönemin yaklaşım tarzlarıyla 
bağlantılı olabilir. 

Türkiye’de din konusuna eleştirel ve mesafeli bakanlar, Kemal Tahir’de dinden hiç bahse-
dilmiyor, işte bu apaçık ortada, diye bakıyorlar. Muhafazakârlar da Kemal Tahir’e bakar-
ken bu konuya girersek yaralarız endişesiyle geçiştiriyorlar gibi geliyor bana. Çok ciddiye 
alınacak bir şey değil ama birisinin “Kemal Tahir din karşıtı birisidir, zındıktır” tarzında 
bir yazısı vardı. Yeni Şafak’ın kitap ekinde. Bu hakikaten böyle değil ama soğukkanlılıkla 
incelenmesi, tarihsel ve sosyolojik izahının yapılması gereken bir konu. 

Türkiye’de insanlar bazı konulara girmekten kaçınıyorlar. Din de, cinsellik de böyle. Mete 
Tunçay, belki Kurt Kanunu nedeniyle, “Senin kitabın pornografik, toplatılması lazım,” 
diyor. İsmail Cem de, “sen pornografi bilmiyorsun, bu pornografi değil” demeye geti-
riyor. Baykan Sezer’in İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü’nde 
yaptırdığı, Mustafa Çobanoğlu imzalı, 1980 tarihli, “Kemal Tahir’in Düşüncesi, Son Ak-
şamı ve Vasiyetnamesi” başlıklı bir lisans bitirme tezinde anlatılıyor bunlar. Türkiye’de 
her kesimden bazı insanlar birtakım entelektüelleri eşitlemeye çalışıyorlar. Sığ bir şekilde 
bakarsan, “hepsi pornografi, başka bir numara yok” diye Attilâ İlhan ile Kemal Tahir’i 
eşitlemek mümkün. 

Buradan modernleşme konusuna geçelim isterseniz. Kemal Tahir Batı karşıtı ve 
dinin de içinde eridiği Türk kültürünün devam ettirilmesini, onun esas alınma-
sını salık veriyor. Kemal Tahir modernleşme teorisini benimsemiyor; tek çizgili, 
tek biçimli, standart bir modernleşme anlayışına karşı çıkıyor; Türkiye’nin kendi 
modernliğini inşa edeceğini düşünüyor, diyebilir miyiz? Kemal Tahir’in moder-
nleşmeye bakışı nasıl sizce? Modernleşme deyince sizce ne anlıyor? Örgütlü bir 
toplum mu ya da adil bir devlet mi? Ya da belli bir yoldan gidildiğinde ulaşılacak, 
henüz bilinmeyen bir hal mi?

Kemal Tahir Türkiye’nin muhayyel geleceği üzerine bir şey söylemiyor bana göre. Kafa-
sında belli bir tasarım yok. Dinle, milliyetçilik ve etnik gruplarla, cinsellikle ilgili olarak da 
böyle bu. Kemal Tahir bu toplumu anlamaya çalışıyor daha çok, ona yön vermeye değil. 
Kafasında doğru yanlış cetvelleri yok değil, var. Ama en azından toplumun o kadar kolay 
dönüşmeyeceği kanaatinde. Hatta Kurt Kanunu’nda, “Sovyet Devrimi biraz daha evvel 
olsaydı, onun etkisiyle Türkiye’de bir şey olabilirdi” gibi bir ifade var. Bunu anlamaya ça-
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lışırken, Kemal Tahir’in o dönemdeki temel sol anlayışa ciddi bir mesafesi olduğunu dü-
şünmek lazım. Toplumun değiştiğini, Batılılaşmanın etkili olduğunu görüyor ama buna 
yönelik bir direnci söz konusu. Romanlarında örtük olarak bugünlere dair birtakım işa-
retler olsa bile, bütün hikâye 40’larda duruyor, 40 sonrası yok. Bizim temel sorunumuz da 
genellikle 60’lı yılların zihniyetiyle yapılmış bir Kemal Tahir değerlendirmesi. Kemal Tahir 
bir farklılaşmanın, ama olumsuz bir farklılaşmanın, varlığının farkında. Bunun başarılı 
olamayabileceğini ima etmeye çalışıyor. 

Orhan Kemal’de “aydınlık gerçekçilik” diye bir kavram var. Türk sinemasındaki tipik 
mutlu son gibi. 60’lı yıllara baktığın zaman, o dönemin 40’lı yaşlardaki aydınlarında Tür-
kiye’nin güzel geleceğinin çok yakında görülebileceği tarzında bir anlayış var. O dönemde 
çoğu insan kendi ömürleri sırasında sosyalizmi görebileceklerini zannediyor. Bu yaklaşım 
belki de güncel politikayla fazla ilgilenmekten kaynaklanıyor. Celal Bayar’ın kafası da ti-
pik solcular gibi çalışıyor, “bu kış komünizm gelecek” diyor. Laf olarak aynı laf. Tek fark 
Bayar, gelmesin; öbürleri, gelsin istiyor. Böylece bu toplumun değişme dinamiğinin çok 
güçlü olduğuna gönderme yapıyorlar. 

Kemal Tahir’de ise süreklilik fikri daha belirgin. Romanlarında geçmişe odaklanması 
biraz da bundan kaynaklanıyor muhtemelen. 60’larda Devlet Planlama Teşkilatı kuru-
luyor. Modernleşme teorileri Türkiye’de çok etkili. Ayrıca Frederic Frey’in “1962 Köy 
Araştırması” ile başlayan köy çalışmalarının merkezî bir rolü var. Köydeki değişimi daha 
iyi formüle eden başka araştırma görmedim ben. Frey Türkiye’deki birçok şeye hâkim. O 
dönemin sosyologlarından hiçbiri konulara bu kadar hâkim değil. Kemal Tahir bu teo-
rilerin farkındaydı, demeye çalışmıyorum. Milli demokratik devrim tartışması da, sosya-
list devrim tartışması da, dolaylı olarak modernleşme teorisiyle bağlantılıdır. O dönemde 
Türkiye’de feodalizmden kapitalizme ve sosyalizme geçiş konularında yazılmış metinler 
var. 64’te Avcıoğlu Japon kalkınması üzerine yazıyor. Avcıoğlu’nun Türkiye’nin Düzeni 
kitabıyla aynı dönemlerde Oka ve Perceval’den Fethi Naci’nin çevirdiği Japon Kalkınması 
ve Türkiye diye bir kitap var (Gerçek y., 1966). O kitabın önsözünü de İdris Küçükömer 
yazıyor. Türkiye niye Japonya gibi olamaz diye. O dönemde Türkiye’nin modernleşmesi, 
Batılılaşması anlamında modeller çok fazla. Herkes 80’li yıllardan itibaren bu tarz şeyler-
den uzaklaştı. Kemal Tahir ise o tarz bir eğilimin içine hiç girmedi gibi geliyor bana.

Tam da 1964 yılında Ward ile Rustow’un derlediği, Japonya ve Türkiye’de modernleşme 
üzerine bir kitap var: Political Modernization in Japan and Turkey. Sekiz yazı Japonya, 
sekiz yazı da Türkiye üzerine. Türkiye üzerine yazanlar arasında İnalcık ve Karpat da var. 
O dönemde modernleşme teorilerinin bakış açısıyla, Japonya örneği, yaygın bir biçimde 
Japonya mucizesi olarak görülüyor.
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“Japonya efsanesi” II. Meşrutiyet’ten beri var, değil mi?

Tabii tabii, bütün hikâye, Japonya’nın başarısından kaynaklanıyor. 1904’te Japonlar, Rus-
ları yeniyor. O Rusları yendiği zaman Türkiye’de bir Japonya merakı başlıyor. Türkiye’de 
o dönemde bu tür hikâyelerin etkisi, 80’li ve 90’lı yıllara göre daha örtük. 

Kemal Tahir’in son romanlardan biri, 70’teki romanı Büyük Mal, köy üzerinedir. Köyün 
incelenmesi Kemal Tahir’in temel konularından biri. Kemal Tahir köye de çağdaşı olan di-
ğer romancılardan farklı bakıyor. Mesela Fakir Baykurt anılarında anlatıyor. Yaşar Kemal 
ile Mübeccel Kıray, Fakir Baykurt’la konuşuyor. Mübeccel Kıray, “Sen boşuna yazıyorsun. 
On beş yirmi sene sonra köy diye bir şey kalmayacak, yazdıklarının bir anlamı olmayacak,” 
diyor. Fakir Baykurt da bu diyalogu yıllar sonra “bak hala var” diye hatırlatıyor Mübeccel 
Kıray’a. Mübeccel Kıray, bundan çok daha sonra, 1980’li yıllarda, “bizim temel mesele-
miz, köylülükten kurtulmaktır” diyor.

Türkiye’de bu değişim, özellikle zihniyet değişimi o kadar çabuk olabilecek bir şey değil. 
Mesela biz Japonya’yı niye önemsiyoruz? Japonlar geleneklerini kaybetmedi. Gelenekleri-
ni kaybetmeden modernleşmek arzusu bizim can simidimiz. Bu, bütünüyle kötü bir şey 
de değil: “Ben bütünüyle başkalaşmayacağım.” Tamam, muhafazakarların başkalaşmakla 
daha büyük derdi olabilir ama bu dert herkeste var bir miktar. İnsan geçmişten bütünüyle 
kopmak istemiyor.

Japonya meselesinde Erol Güngör’ün yaklaşımı bana ilginç geliyor. II. Meşruti-
yet’ten beri bir can simidi olarak kullanıldığını, ama yaratılan Japonya imgesinin 
Japonya’nın gerçekteki tecrübesinden tamamen farklı olduğunu söylüyor. Biraz 
da ihtiyacımız olduğu için böyle bir Japonya yarattık diyor, örtük olarak. 

Zaten bu teoriler, mevzular dediğin hikâye aslında… Türkiye’de Sovyetler hakkındaki ka-
naat de bizim insanımızın kafasındaki tasavvurdan ibarettir. Aksi halde “Sovyet cenneti” 
eksenli muhayyel gezi notları, kitapları yazılmazdı ki. Oraya gittiğin zaman fark edersin. 
Bir olay anlatayım. Mesela, Türkiye’de bir dönemde söylenmeye başladı. “Nevruz bayra-
mı aslında Kürtlerin bayramıdır. Türkiye›de Türklerin bayramı diyorlar ama bu bayram 
Kürtlerin, bırakın adamlar kutlasın.” Ben de biraz böyle düşünüyordum. Beş altı defa 
Azerbaycan’a gitmişimdir. Gidişlerimden birinde bir gün Kültür Bakanlığı’ndaki bir yet-
kili “Hocam Nevruz’a gidelim” dedi. Haydar Aliyev çıktı, Rusça konuştu. Bir saat din-
ledim. Ben o kadar görkemli bir kutlayış görmedim. Ondan sonra bunun aynı zamanda 
Türk bayramı olduğuna kanaat getirdim. Ama bu aydınlanmayı, gördüğün zaman yaşı-
yorsun. Bir de olayı anlamaya çalışacaksın tabii. 

Azerbaycan’a gittiğim zaman yaşadığım olaylardan bir başkasını daha anlatayım. Orada 
Türkiye’den gelmiş bir profesör vardı, Nâzım Hikmet’e ağzına geleni söylüyor. Birisi çık-
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tı, “Konuşma, Nâzım olmasa biz Türkçe’yi unuturduk. Azerbaycan’da Türkçe onun sa-
yesinde yaşıyor,” dedi. İnsanın öyle bir tepkiyle karşılaşabileceğini havsalası almıyor. Ben 
bunları Azerbaycan’a gitmesem fark etmezdim. Adamın konuştuğu Türkçe, yani bir süre 
sonra söylediği her şeyi anlıyorsun. Ama Türkiye’den bakınca, Azerice ile Türkçenin ben-
zerliklerine dikkat çeken adama uyduruyor diyorsun. 

Zaten mucize ile gerçeğin hepten farklı olması, bu durumu doğuruyor…

Hocam, Kemal Tahir’i etkileyenler ve Kemal Tahir’in etkiledikleri hakkında neler 
söyleyebiliriz? Kemal Tahir’in yaptığı şey büsbütün benzersiz mi, değilse kimler-
den ilham alıyor? Benzerleri veya öncülleri kim olabilir? Mesela Mithat Cemal 
Kuntay’ın Üç İstanbul’u ya da Nahid Sırrı Örik’in Sultan Hamit Düşerken’i, 
Kurt Kanunu’nun yanına benzer siyasi tarihsel roman örnekleri olarak konabi-
lir mi? Sizce üslup açısından Kemal Tahir kimlerden izler taşıyor? Kemal Tahir’in 
Türk edebiyatında bir kökünden, selef ve haleflerinden bahsedebilir miyiz? 

Kemal Tahir’in Türk edebiyatındaki kökünü bire bir, bu ilişkiler ağı içinde düşünmek 
bana göre mümkün değil. Emin değilim, tahmin yürütüyorum. Kemal Tahir Üç İstan-
bul’u okumuştur büyük ihtimalle ama Abdülhamit Düşerken’i okuduğunu zannetmiyo-
rum. Bütün hikâye ne biliyor musun? Bugünün mantığıyla bakıyoruz. Selim İleri’nin an-
lattığı bir anekdot var. Kemal Tahir Tanpınar’ı hiç önemsemiyor. Selim İleri ve Ayşe Şasa, 
Kemal Tahir’e Tanpınar’ın çok önemli bir figür olduğunu söylemeye çalışıyorlar. Yazıya 
geçmemiş ama Selim İleri ve Ayşe Şasa da Tanpınar’ın önemini muhtemelen Selahattin 
Hilav’dan duyuyor. Kemal Tahir, Tanpınar’ın önemli bir romancı olmadığını düşünüyor. 
Kemal Tahir öldükten sonra Selim İleri ile Ayşe Şasa taziyeye gittiklerinde Tanpınar’ın 
kitabını açık olarak görüyorlar masada.

Huzur’u görüyorlar ve diyorlar ki, “bu bize ders oldu, bu adam bizi ciddiye almaz zan-
nediyorduk, meğer alıyormuş”. Peki Selim İleri ile Ayşe Şasa 73’te Huzur’u niye okudu? 
Herkesin derin edebiyat ilgisi de olabilir. Öte yandan Huzur’un ikinci baskısı 1972’de Ter-
cüman 1001 Temel Eser’den çıkıyor. O vesileyle okuyorlar. Tanpınar hayattayken yayım-
lanan esas romanı Huzur (1949). Saatleri Ayarlama Enstitüsü 1962’de vefatından hemen 
önce yayımlanıyor, diğer romanları hep sonra. Tanpınar ilgisi ölümünden on sene sonra, 
70’li yılların başında depreşiyor, 80’lerden sonra iyice yükseliyor. 

Kemal Tahir’in Tanpınar’la bile çok ilgisi yok. Mithat Cemal’den, Nahit Sırrı’dan etkilen-
diğini zannetmiyorum. Tabii, kendine has bir tarzda edebiyat okumuştur. Halit Ziya’yı 
önemsediğini biliyoruz. Ama mesela Sabahattin Ali ile ilgili olarak, toplumsal gerçekliği 
sınırlı bir biçimde gördüğünü; yarım yamalak, yarım yırtık bir yaklaşımı olduğunu söy-
lüyor. Onu çok tutmuyor. Mesela neyi örnek olarak aldığına dair, Selim İleri’nin yazdık-
larında bazı tespitler var. Kemal Tahir’in mesela Reşat Nuri’nin bir kitabını okuduğu za-
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man ağladığını anlatıyor. Bana göre Kemal Tahir o dönemin Türk edebiyatını savruk bir 
seçicilikle okumuştur. Belli bir ölçüde etkilenmiş olabilir, bu ayrı bir hikâye.

Kemal Tahir romanda ne yapmaya çalışıyor? “Türk romanı” dediği yeni bir roman türü 
oluşturmaya çalışıyor. “Yepyeni bir şey yapıyorum” diyor, belki de abartılı bir biçimde. 
Kendi yaptığı şeyin geçmişten etkilenmediğini savunuyor. Bir de Sultan Hamit Düşerken 
1957’de yayımlanıyor. Yeni baskısı 1976’da Abdülhamid Düşerken olarak Sander’den çıkı-
yor. Aynı yıl “Düşüş” adıyla tiyatroya uyarlanıp sahneleniyor. İnsanların ilgisi o dönemde 
şekillendi. Kemal Tahir’in eski edebiyata çok derin bir ilgisi, o tarz bir bağlılığı yok. O 
kadar bağlı olsa, yenilik iddiasında bulunamaz belki. Kemal Tahir’in mesela Sabahattin 
Ali›ye ya da Nâzım Hikmet›e de öyle bir bağlılığı yok. Kemal Tahir›de hiçbir biçimde, 
mesela Orhan Kemal’de, Yaşar Kemal’de olduğu gibi bir Nâzım güzellemesi söz konusu 
değil. Vaktiyle yayımladığı neyse o. Kemal Tahir, düşünce bağlamında, “biz eski dönemde 
Nâzım tarzı metinlerle yani o basit sosyalizmle ilgiliydik” diyor. Kemal Tahir geçmiş dö-
nemdeki düşünsel birikimden de, edebi birikimden de elbette yararlanmıştır. Ama orada 
da Batılı metinler daha bir öne çıkabilir. Onlardan hangisinden yararlanmıştır?

Balzac ve Jack London geçiyor mesela.

Mesela ne diyor Kemal Tahir Beş Romancı Tartışıyor’da Orhan Kemal’e? “Goriot Ba-
ba’nın yanında senin babalığın kaç para eder?” Sonra, çok yoğun bir biçimde Dostoyevski 
ilgisi var. Dostoyevski ilgisi Türkiye’de çok sonraki dönemlerde depreşti. Hatta Dostoyev-
ski’nin Batı notlarını içeren Batı Batı Dedikleri kitabı Kemal Tahir’in dahliyle Bilgi’den 
çıkıyor (1972). Bu konuyu Kemal Tahir’in Notlar’ını okuyarak yeni baştan düşünmek 
lazım. 

Kemal Tahir’i etkileyen şeyler, düşünce alanında da, sanat alanında da olağanüstü sınır-
lı. Yok demek belki çok iddialı olur ama hakikaten de neredeyse yok. Kemal Tahir tabii 
birtakım yazarlardan etkileniyor. Ama bu etkilenme başkalarında olduğu gibi doğrudan 
benzeşme şeklinde tezahür etmiyor. Kemal Tahir’in yazarlara yaklaşımı, bir yandan hak-
larında olumlu şeyler söylemek aynı anda da bir direnç geliştirmek çerçevesinde şekille-
niyor. Roman ve Türk romanı üzerine söylediklerini, özellikle de 2024’te Ketebe’den ilk 
kez yayımlanan Yüz Bin Çiçek Saksısına Bakan On Adam: Son Posta Yazı ve Röportajları 
(1936-1937) kitabını topluca okursak bu konudaki yaklaşımını daha kapsamlı bir şekilde 
görebiliriz. 

Bu noktada Kemal Tahir’in okumaya yaklaşımı da önemli: “Bazı kitapları bir kere okumak 
yetmez, tekrar tekrar okumak lazımdır” diyor. Kemal Tahir ilgilenip etkilendiği bir yazarı 
tekrar tekrar, derinlemesine, didikleyerek okuyan biri. Muamma olan şeylerden biri, Ke-
mal Tahir’in Marx’la ilgisinin ATÜT kavramına yönelmesinin nasıl olduğu. Bunu kimse 
açıklayamıyor. Marx’ı iyi okuduğu düşünülen insanlar, Sencer Divitçioğlu da, Selahattin 
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Hilav da, ATÜT kavramını ondan duyduklarını söylüyor. Ki bunlar 50-60 yılları arasında 
Fransa’da kalmış, Marksist literatüre hakim insanlar. Hatta Sencer Divitçioğlu İstanbul 
Üniversitesi İktisat Fakültesi’nde 50’li-70’li yıllar arasında ders olarak Marksizm okutup 
anlatıyor. Peki Kemal Tahir buna nereden dikkat edip de gündeme getiriyor? Mesela 
Anouar Abdel-Malek (Enver Abdülmalik) var, Égypte: Société Militaire (Mısır: Askerî 
Toplum, 1962) başlıklı bir kitap yazmış. Ne kadar önemli bilmiyorum ama… Türkiye’de 
Kültür Emperyalizmi diye ufak bir broşür çıkıyor, 67’de, Pertev Naili Boratav, Abidin 
Dino, Güzin Dino, Ferit Edgü ve Enver Abdülmalik katılıyor. Oradaki edebiyatçılardan 
biri, Ferit Edgü olabilir, Niyazi Berkes niye buraya katılmadı diyor. Niye Kemal Tahir ka-
tılmadı demiyor. Enver Abdülmalik o dönemde bir şeyler söylüyor, onlar da kulaklarını 
açıyorlar…

Hocam, Kemal Tahir’in etkisi kısmına geçebiliriz buradan. Türkiye’de düşüncede 
ya da edebiyatta etkilerini düşündüğümüzde, Kemal Tahir’in sürdürücüsü, takip-
çisi olarak kimi görebiliriz? Bir Kemal Tahir Ödülü verecek olsaydık, mesela Oğuz 
Atay’a mı verirdik? Ya da, siz güncel edebiyatı da yakından takip ediyorsunuz, 
yeni yazarlardan kime verirdik? Kemal Tahir’i soyutladığımızda bugünkü karşılı-
ğı olarak nereden, hangi açıdan, hangi yazarı görebiliriz?

“Kemal Tahir’in, Durumun Farkında Olan ve Olmayan Takipçileri” başlıklı bir yazım 
vardı, Hece’nin Kemal Tahir Özel Sayısı’nda (Sayı: 181, Ocak 2012, s 322-335), Kemal 
Tahir’in Entelektüel Portresi kitabına (2023) da aldım sonradan. Kemal Tahir’in sinema 
alanında da takipçileri var. Halit Refiğ mesela Kemal Tahir’i zaman zaman eksik, zaman 
zaman yanlış anlayan bir takipçi. Mesela Türkiye Defteri dergisi, Kemal Tahir’in yaklaşım-
larını Türkiye’de o dönemde cari olan sosyalizm anlayışının bir versiyonu olarak görüyor. 
Ondan uzak bir şey olarak görmüyor.

Kemal Tahir’in söylediklerinin en önemli, ciddi, iyi yorumlayıcılardan biri Selahattin Hi-
lav. O da Kemal Tahir’in söylediklerinin, kendi anladığı, belli ölçüde daha gelişkin bir sos-
yalizm anlayışının çerçevesinde olduğu mütalaasında bulunuyor. Hatta onun Kemal Ta-
hir’in Devlet Ana eksenli, konuyu devlet felsefesi etrafında ele alan yazısının, daha sonra, 
Türkiye Defteri’nin “Kemal Tahir İçin” başlıklı 6. sayısında (Nisan 1974) yayımlanan bi-
çiminde, her ne kadar edebiyat anlayışları çok farklı olsa da, Kemal Tahir’in Oğuz Atay’la 
bir biçimde ilişkisi olabileceğini söylüyor.

Kemal Tahir yaşadığı dönemde birtakım insanları etkilemiş ve fakat bu etki bir süre sonra 
azalmış ya da bitmiş gibi görünüyor. Kemal Tahir’in örneğin İsmail Cem üzerinde belli 
ölçüde bir etkisi var ama İsmail Cem’in topluma ve siyasete bakışı, sonraki döneminde 
büsbütün farklılaşıyor. Kemal Tahir’i önemseyen ve ondan sınırlı da olsa etkilenen bir 
figür olarak Ali Gevgilili de anılabilir. Kemal Tahir’in hem Milliyet gazetesindeki “Haf-
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tanın Forumu”nda etkisini görmek mümkün, hem de Kemal Tahir öldüğü zaman Kemal 
Tahir’le Mustafa Akdağ üzerine, çünkü ölüm tarihleri yakın, ortak bir yazısı var. Ama o 
da o dönemde Türkiye’de yaşanan siyasi farklılaşmada sol bir çizgiye daha sadık. Kemal 
Tahir’in, etkilediği insanlar üzerindeki etkisi zaman içinde azalıyor. Kemal Tahir’den et-
kilendiklerinden bahsedilen insanların Türkiye’de sol hareketle bağlantıları Kemal Tahir’e 
göre çok daha fazla, Kemal Tahir daha mesafeli.

Kemal Tahir’in genel muhafazakar trendlerden ayrışan muhafazakar yazarlar üzerinde de 
etkisi olmuş olabilir. Öte yandan Kemal Tahir hiçbir biçimde mesela Kıvılcımlı gibi etkisi 
olan birisi değil. Kıvılcımlı da yaşadığı sürece fazla etki yapmamış bir figür aslında. Ama o 
Türk solcularının eyleme dönük düşüncelerinin iflas etmesi sonucunda bir süre sığındık-
ları bir liman olarak görünüyor. Sonra farklılaşıyorlar, o ayrı bir hikâye. 

Kemal Tahir’in etkisini edebî alanda düşündüğün zaman, Türkiye Defteri dergisi çevre-
sinde edebî metin yazan tek figür Hulki Aktunç. Onun da bir öyküsünü seçiyor zaten 
yayımlanmak üzere Kemal Tahir. Onun gibi, Oğuz Atay da belirgin olarak Kemal Tahir’in 
edebiyat anlayışının dışında yetişmiştir. Ama mesela Oğuz Atay bir yazısında önemli bir 
şey söylüyor: Kemal Tahir Batı edebiyatını da, Türk hikâye ve kültür geleneğini de tam 
tekmil bilen, Türkiye’de edebi çerçeveyi hıfzetmiş bir adamdır, diyor. Çok erken bir yaşta 
vefat ediyor, 77’de ölüyor Oğuz Atay. Ölmeden evvel bir Kemal Tahir anma toplantısını 
düzenliyor ve ondan sonra kendisine gelen tepkilerden dolayı, bir daha Kemal Tahir üzeri-
ne konuşmayacağım, böyle toplantılarda da bulunmayacağım, çünkü beni Kemal Tahirci 
olarak nitelediler ve bundan çok rahatsız oldum, fazlasıyla itildim, diyor. Bu husus Halit 
Refiğ’e Mektuplar diye bir kitap var, onun ikinci baskısında geçiyor. Kitabın ilk baskısın-
da Metin Erksan’ın mektupları yok, ikinci baskısında Metin Erksan’ın mektupları var, 
orada Metin Erksan’ın Halit Refiğ’e söylediği bir şey… Senin James Joyce Oğuz, Oğuz 
Atay, James Joyce’a benzer bir tarzı var, endişe ediyor, ürküyor, diyor. 

Halit Refiğ’e baktığın zaman, her dönemde önemsediği farklı bir figür olduğunu görü-
yorsun. İlki Halit Ziya, 60-61’de çektiği ilk film Yasak Aşk, sonra Aşkı Memnu olarak 
dizisini çekiyor 1974-1975’te. Sonraki dönemde Kemal Tahir’i önemsiyor. 1989 tarihli 
Hanım filminde besteci Adnan Saygun’u yetenek olarak olumlayıcı bir tavrı olduğunu, 
olağanüstü önemsediğini görüyoruz mesela. Yapı olarak baktığın zaman, bunlar ayrı ayrı, 
belirgin olarak farklı figürler. Türkiye’de edebiyata baktığınız zaman da benzer bir deği-
şim var. 60’larda da, 80’den sonra da bariz bir biçimde değişmiş. Hatta bugün ismi bile 
değişmiş durumda, Türk edebiyatı yerine Türkçe edebiyat tabiri kullanılıyor. İlginç bir 
husus, Kemal Tahir bu iki tabire farklı bir anlam yüklüyor. Notlar’ında, roman yazarken 
dışarıdan bir sürü malzeme getirir, onları benimser, onlardan şekillenirsen senin yazdığın 
şey Türk romanı olmaz, Türkçe roman yazmış, Türkçe edebiyat yapmış olursun, diyor. 
Türkiye’de bu hikâye sonradan başkalaşmış. 
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Bugün eski tarz metinlere benzer tarzda metinler yazan yok mu? Var tabii. Peki bunlar 
ne ölçüde Kemal Tahir’den etkileniyor? Bunların hepsi de Kemal Tahir eksenli, o tarzda 
düşünerek, ondan etkilenerek yazmıyor. Belki genel anlamda o yaygın gelenekten kalkarak 
yazıyor. Mesela romancı olarak benim takip ettiğim Ahmet Büke var. Bakıldığı zaman, 
kendisinin söylediği şeylerin dışında, biraz iğreti bir politik bağlantısı da var gibi görünü-
yor. Öykü üzerine konuşurken, ben büyük ölçüde Yaşar Kemal, Kemal Tahir ve Orhan 
Kemal’den etkilendim, diyor. Mesela yine Emin Alper var, Kız Kardeşler filminin yönet-
meni, Express dergisinde kendisiyle yapılan uzun bir söyleşide köy edebiyatı bahsi geçince 
aynı bu üç romancıyı anıyor etkilendiği isimler olarak. 

Ahmet Büke’nin Kırmızı Buğday romanı (2025) belli ölçüde Kemal Tahir’den etkilen-
miştir denebilir. Bilinçli, şekillenmiş bir etkiden ziyade esinlenme olarak düşünebiliriz. 
Milli Mücadele’yi başka metinlerde olduğu gibi köşeli tarzda değil, kendi doğal gelişimi 
içinde anlatıyor. Anlatı bir önceki yüzyılın, o dönemin toplumsal yapısından izler taşıyor. 
Romanda sınırlı bir biçimde de olsa, Galip Hoca olarak Celal Bayar da var. Öykülerine de 
baktığın zaman, kırsal alan ve kasaba insanı diğerleri ölçüsünde çarpıcı değil ama sahici, 
yalın ve derin bir biçimde anlatılıyor. Oradaki anlatım insanı ister istemez kendine çeki-
yor. Bir de Yüzbaşı Cemil gibi bir figür var Kırmızı Buğday’da. Bu şekilde somut baktığın 
zaman, şekil olarak bütünüyle etkilenme değil, esinlenme var diyebiliriz kesinlikle. 

Ama zaten 80’den sonraki edebiyat ekseninde, Kemal Tahir’in dünyası öyle kolayca et-
kilenilebilecek bir dünya değil. 80 sonrası ortam düşünüldüğünde, insanlar Oğuz Atay 
dünyasını anlamlandırmaya çalışıyorlar daha ziyade. Türkiye’de 80 sonrasında Oğuz Atay 
ve Tanpınar üzerine yazılan metin sayısı ölçüsünde, Kemal Tahir veya herhangi bir di-
ğer Türk romancısı üzerine yazılmış metin yok. Halbuki çağdaş okuyucunun, bütünüyle 
dünya görüşünden etkilenmese de, Kemal Tahir’in edebiyat anlayışıyla bağlantı kurabile-
cek bir noktada kalması lazım. Bunun örtük olarak görüntüleri de var.

Mesela Berna Moran’ın Hüseyin Rahmi Gürpınar ekseninde Birikim’de (Mayıs 1977) 
yazdığı “Alafranga züppeden alafranga haine” başlıklı yazıyı görüyorsunuz. Türkiye’de 
aydını anlatmaya çalışan romanları ele alıyor. Ahmet Büke’nin metnine baktığın zaman, 
orada da “alafranga hain”i görüyorsun mesela, o tür devamlılıklar var. Ama işin ilginç 
tarafı; belli bir politik, esnek bağlantısı olsa bile, olayı daha bir sade bir biçimde, daha bir 
gündelik hayatın kültürel zenginliği içinde anlatıyor. Romanda Mehmet Akif’in bir mıs-
raına örtük bir gönderme de var.

Türkiye’de Kemal Tahir hakkında yapılan araştırmalar ekseninde birkaç soruyla 
devam edelim isterseniz. Türkiye’de Kemal Tahir denilince ilk halka gelen isimsi-
niz, bu söyleşiye de Kemal Tahir Çalışmaları dergisinin ilk sayısında yer verece-
ğiz inşallah. 90’larda Ayyıldız Yayınları’ndan çıkan kitaplarınızın birinde Kemal 
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Tahir kitabınızın çıkacağı duyurusu var. Daha sonra 1994’ten itibaren bazı kitap-
larınız İletişim Yayınları’ndan çıkmaya başlıyor. Orada da bir Kemal Tahir kitabı 
planınız olduğunu görüyoruz. Hatta bu sebeple, Kemal Tahir’le ilgili bir yazıya, 
yayımlanan bir kitapta yer vermiyorsunuz. Ama Kemal Tahir kitabınız uzun yıl-
lar sonra 2023’te Ketebe’den çıktı. Bu gecikmeyi nasıl değerlendiriyorsunuz?

Türkiye’de kitap bastırmak o kadar kolay değil, problemli bir hikâye. Bugünkü kadar ol-
masa bile o gün de Türkiye’de Kemal Tahir üzerine temelde olumlu bakış açısına sahip bir 
kitabı bazı yayınevlerinden çıkarmak zaten mümkün değil. O benim yaptığım derleme 
İthaki’den niye çıktı, İthaki Kemal Tahir yayımladığı için çıktı. 2010’da, Kemal Tahir’in 
100. doğum yılında bir Kemal Tahir derlemesi çıkarmak istediler. Ben İletişim’e 2002 yı-
lında Türk Kültür Dünyasından Portreler dosyasını götürdüm en son, İletişim’e götür-
düğüm son dosya bu. Ondan sonra dosya götürmedim. Tam o sırada Ankara’da başka bir 
yayınevine Kemal Tahir dosyasını götürdüm ama yayımlanmadı. Belki bir ihtimal yayım-
lardı ama iyi ki yayımlamadı belki. Daha sınırlı bir şey olacaktı. Yayınevi bana yayımlayaca-
ğım demişti. Ama tam o sırada Türk Kültür Dünyasından Portreler çıktı. Bunun üzerine 
yayınevi sahibi sinirlendi, vazgeçti. 

Kemal Tahir üzerine olumlu metin yayımlamak ancak yayınevinin olumlu bakmasıyla 
mümkün. Şimdi de, Ketebe ne diye Kemal Tahir’in metinlerini yayımlıyor, diyorlar. Ke-
mal Tahir metinleri başka nerelere gitseydi yayımlanırdı, nerelerden olumsuz cevap alırdı, 
insanın bunu düşünmesi lazım. Örneğin İdris Küçükömer Kemal Tahir’e göre daha az 
itici bir figür. Küçükömer’in kitapları, Kemal Tahir’in Notlar’ını da yayımlayan Bağ-
lam’dan çıktı. Sonra Profil’den, şimdi de Alfa yayın grubu altındaki Kapı’dan yayımlandı. 
Zaten yeni dönemin mantığına baktığınız zaman Kemal Tahir’e yönelik eleştirellik giderek 
artıyor. 60’lı yıllarda Kemal Tahir’ın onlara göre komünist kimliği, bütünüyle reddinin 
önüne geçen bir şey. Ama zaman içinde bu eleştirellik yoğun bir biçimde artıyor. Mesela 
Kemal Tahir’in metinlerinin büyük ölçüde, neredeyse bütünüyle Hikmet Kıvılcımlı’dan 
araklanarak, aynı fikirlerin farklı bir formatta tekrar edilerek oluşturulduğu söyleniyor. 
Böyle bir şey hakikaten doğruysa Hikmet Kıvılcımlı’ya bu kadar sıcak bakıp, benzer şeyler 
söyleyen Kemal Tahir’i itmenin mantığı yok. Demek ki bundan öte bir şey. 

Bütün hikâye 80 sonrası gelişmelerle ilgili. Bu gelişmeler Kemal Tahir’e tepkiyi daha ba-
riz bir biçimde gündeme getirdi. Hatta olayın anlaşılış tarzı itibariyle, 2013’te bu Gezi 
hareketinden sonra Kemal Tahir Türkiye’de mevcut iktidarın düşünceleriyle koşut bir 
konuma sokulmaya, böyle bir konumda gibi nitelendirilmeye çalışıldı. Türkiye’de Kemal 
Tahir üzerine metin yayımlamanın problemli olduğu çok net bana göre. Dolayısıyla bu 
yayın hikâyesi uzun vadede daha çetrefil hale geliyor. 16 tane farklı kitap yayımlanmış. 
Bu kitapların önemli bir kısmının onlarca yıldır baskısı yok, tezgahta bile değil. Bir de 
yepyeni kitaplar var. Yani bunlara bakarak insanın olumlu, olumsuz bir değerlendirme 
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yapma potansiyeli var. Kaldı ki Beş Romancı Tartışıyor kitabı (1960) ve Devlet Ana çıkın-
ca Dost dergisinde yapılan soruşturma (1968) yeniden yayımlandı. Bunlardan kalkarak 
Türkiye’de edebiyatın gelişmesi üzerine, Kemal Tahir konumu açısından menfi ve müspet 
şeyler yazılabilir.

Fethi Naci erken dönemde Kemal Tahir’in metinlerine olağanüstü olumlu bakarken, bir 
süre sonra olumsuz bakmaya başlıyor. O erken dönemde Orhan Kemal mektuplarında, 
şimdi Fethi Naci’yle kumpas kuruyorlar, Kemal Tahir’in metinlerini öne çıkarmaya çalı-
şıyorlar, diyor. Kemal Tahir’e yönelik ilgi 60’lı yılların eleştirmenlerinde daha olumlu bir 
mecrada seyrediyor. Daha sonraki dönemde hikâye hepten eleştirel bir noktaya doğru gi-
diyor, özellikle 80’den, 2000’den sonra başka bir mecrada seyrediyor.

Fethi Naci’nin kırılma anı neydi hocam?

Onu çok net bilemiyorum ama Fethi Naci’nin kitaplarında en net yazdığı şeylerden biri, 
Esir Şehir Üçlemesi’nde Kamil Bey figürünün değiştirilmesi, daha doğrusu Kemal Ta-
hir’in Nâzım Hikmet’e yönelik genellikle olumsuz bakışının Kamil Bey karakterine yansı-
tılarak değiştirilmesi söz konusu. Fethi Naci’nin Kemal Tahir’e bakışı belli bir dönemden 
sonra, özellikle 1960’tan, belki de Beş Romancı Tartışıyor’dan sonra, belki biraz daha son-
ra farklılaşıyor. Adamın yazdığı metinler sırasıyla okunduğu zaman ortaya çıkar. 

Ki bu dönemde kimse de Fethi Naci’ye olumlu bir tarzda bakmıyor. Yani Fethi Naci’yle 
son dönemin Semih Gümüş, Orhan Koçak, Ömer Türkeş, Hasan Bülent Kahraman gibi 
eleştirmenleri arasında bariz bir fark var. Fethi Naci’nin kültürel birikimi ve roman de-
ğerlendirme tarzı, bu dört eleştirmene göre daha gelişkin. Ayrıca romanları Türkiye’nin 
sorunlarıyla bağlantı kurarak değerlendirmeye çalışıyor. Hatta Fethi Naci’nin Tanpınar’ın 
önemine ulaşması da bunlardan çok daha önce. Fethi Naci’nin 1980 Kasım’ında Türki-
ye’de roman var mı diye sorduğu zaman gönderme yaptığı şey, Tanpınar’ın 1936’da yazdı-
ğı “Bizde Roman” başlıklı yazısında Türkiye’nin kültürel birikim ve yapısının Türkiye’de 
roman yazılmasına engel olduğu düşüncesi. Belki de asıl kırılma 80’le gerçekleşiyor. Belli 
bir dönemden sonra Fethi Naci Kemal Tahir’e belirgin bir tarzda eleştirel olarak bakıyor.

Kemal Tahir üzerine birçok çalışma ve tez yazılmaya devam ediyor. Melike Akbı-
yık Kemal Tahir Sempozyumu’nda bunların bir dökümünü sunmuştu. Tezlerin 
daha çok Türk dili edebiyatı ve sosyoloji alanlarında yoğunlaştığını görüyoruz. 
Kemal Tahir deyince tarih akla geliyor. Tarih bölümlerinin ilgisi ise son dere-
ce sınırlı. Genel olarak bu çalışmaların nasıl şekillendiği üzerinden ya da tarih 
bölümlerinin, Kemal Tahir ilgisinin azlığı üzerinden bir değerlendirme yapmak 
ister misiniz?

Tarih bölümlerinde Kemal Tahir kolay kolay çalışılmaz. Tarih dediğin, belli bir döneme 
kadar askeri ve siyasi tarihtir. Kültürel tarih sonra gelir. Askeri-siyasi tarih yazan biri, Ke-
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mal Tahir’de askeri-siyasi tarihi somutlaştıracak ne bulacak? Tarihçiler tarafından çalışıl-
mamasının sebebi bu. Eski bir tarihçi; bir tarihçi askeri tarih yazar, siyasi tarih yazar, iyice 
olgunlaştıktan sonra kültür tarihi yazar, diyor. O süre bir türlü gelmiyor bizde. Tarih bö-
lümlerinde böyle bir olgunlaşma söz konusu değil. İkincisi, geniş perspektifle baktığımız-
da, eskiden tarih bölümlerinde Kemal Tahir tezi yazılmasının mümkünatı yokken, zaman 
içinde daha bir yazılabilir gibi geliyor. 80’e kadar Kemal Tahir üzerine edebiyat bölümle-
rinde de, sosyoloji bölümlerinde tez yoktur belki.

Robert Kolej’de 1968’de Levon Mafyan’ın karşılaştırmalı edebiyat bitirme tezi 
var. 

Olabilir. Niye olabilir? Kemal Tahir Robert Kolej’de ATÜT üzerine bir konuşma yapıyor. 
Birlik diye bir dergileri var, bu konuşma orada iki üç sayı yayımlanmış. Boğaziçi Atatürk 
Enstitüsü’nden Duygu Köksal’ın doktora tezi yurtdışında yapılmış; Cemil Meriç, Atil-
la İlhan ve Kemal Tahir üzerine. Defter’de bir yazısı da var Cemil Meriç ve Kemal Tahir 
hakkında. Bu tez yurtdışında yapılmış. Yani Boğaziçi Üniversitesi’nde de yapılabilir. O 
dönemden sonra Kemal Tahir üzerine bir tek yazısı var, Notos’un Kemal Tahir sayısında.

Başka bir röportajınızda da söylemiştiniz. Duygu Köksal ve Erol Köroğlu’nun me-
tinlerinin Notos’un Kemal Tahir sayısındaki nispeten derli toplu, geniş bakabilen 
metinler olduğunu; diğerlerininse yanlı metinler olduğunu…

Kemal Tahir’in bir siyasi görünümü var. Kemal Tahir’in siyasi görünümüne, kendisinin 
izafe ettiğinden daha fazla anlam izafe ediyorlar. Kemal Tahir’in kimliği daha köşeli gibi 
gösteriliyor. Bu durum Türkiye’de edebiyat fakültelerinde ve başka yerlerde, hakkında 
tez yapılmasının önündeki engel. 1980’lerin ikinci yarısında Sevim Nilay Işıksalan, Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde Olcay Önertoy›un danışmanlığında “Kemal Tahir’in tarihi 
romanları üzerine bir inceleme” başlıklı bir doktora tezi yazıyor. Tez hacimli, iyi de bir tez. 
Yine de ikinci kerede geçmiştir, yani düzeltme verilmiş, altı ay süre almış, 1990’da kabul 
edilmiş. İlk hali daha kalın. Ben düzeltme veren hocalardan birinin raporunu okudum. 
Donanma Davası dolayısıyla mahkemeden sicilli, mahkûm bir adam hakkında böyle bir 
tez yapılamaz, diyor. Ondan kaynaklanarak tezi reddediyor. Dolayısıyla bazı yerlerde Ke-
mal Tahir hakkında tez yapılması zor. Boğaziçi Üniversitesi, Robert Kolej farklı. Edebiyat 
fakültelerinin edebiyat bölümlerinde, yeni edebiyat kürsülerinde genellikle muhafazakar 
hocalar oluyor. Buralardaki Kemal Tahir tezleri 85’ten sonra artmıştır. 

Bahsettiğim bu tez 420 sayfa, ama hala yayımlanmış değil. İnsan yayımlamaya teşebbüs 
eder. Neden yayımlamazsın? Yayıncı bulamazsın. Ya da, böyle bir sorunla karşılaştım, bir 
daha karşılaşmayayım diye yayımlamazsın. Sansürden ziyade, kendin otosansür uygular-
sın. Bildiğim kadarıyla bu arkadaşın Kemal Tahir üzerine bir tek yazısı var, Hece’nin Ke-
mal Tahir sayısında. 
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Kemal Tahir üzerine yayımlanmamış en iyi iki tezden birisi olarak bahsediyorsu-
nuz.

Nevzat Yavuz’un “Kemal Tahir’in Siyasal ve Toplumsal Görüşleri” başlıklı doktorası si-
yaset bilimi tezi. O da ikinci seferde kabul ediliyor, 800 sayfayken kısaltılıyor o da, 500 
sayfa olarak geçiyor. Nevzat’ın söylediği doğruydu. İstanbul Kızlarağası Medresesi’nde, 
Yazarlar Birliği’nin bir toplantısı vardı. Otobüste denk geldik tesadüfen, beraber gittik o 
toplantıya. Bir baktım yanıma birisi oturdu, merhaba dedi, sanki sözleşmişiz gibi. Bende 
onun iki tezi de var. İnternette YÖK’ün sitesinde olan 500 sayfalık hali de, 800 sayfalık ilk 
hali de var. 

Türkiye’de bir konuda tez niye yapılmaz? Düşünce eksenini gündeme getirdiğin zaman… 
Türkiye’de özgür düşünce üretilemez. Dolayısıyla Türkiye’de tez, yani Kemal Tahir üze-
rine, onun düşünsel çerçevesini esas alan tez yapılamaz. Türkiye’de özgün düşünce yok. 
Mesela Siyasal Bilgiler Fakültesi’ne baktığın zaman da, Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde Türk 
entelektüelleri üzerine en fazla tez yöneten kişi Sina Akşin’dir. Sina Akşin’in acayip bir 
Kemal Tahir eleştirisi var. İkinci Cumhuriyet’in kökeni Kemal Tahir’dir, diyor Türkiye 
Tarihi kitabında. Nevzat Yavuz çalışıyor, gelişkin bir tez getiriyor, sunuyor, reddediyorlar. 
Altı ay geçiyor. Dediklerini kısmen yapıyor, tezi belli ölçüde dönüştürüyor, kısaltıp getiri-
yor. Ne oluyor biliyor musunuz? Dörde bir geçiyor. Ama işin ilginç olan tarafı, danışman 
reddediyor. Böyle bir olayla karşılaştığın zaman o konuda tez yapmazsın. Bir de, bu tür 
hikâyeler akademide çabuk yayılır. 

Edebiyat bölümlerinde 85 sonrasında fazlalaşıyor. Siyaset bilimi bölümlerinde zaten nere-
deyse hiç olmuyor. Sosyoloji bölümlerine baktığın zaman, çok sayıda bölümde tez yapıl-
dığını görüyorsun. Antep Üniversitesi’nde doktora tezi dönmüş bir hoca var, uluslararası 
ilişkilerde. Anlatıyor, ODTÜ Kamu Yönetimi’nde, başlangıçta ATÜT üzerine tez yapma-
ya niyetlendim, o konuda tez olmaz, o konu tartışılmış ve bitmiştir, dediler. Bunu diyen 
hoca sosyologdu. Aynı konuda bir tezi siyaset bilimi bölümünde yapmaya kalktı. Mustafa 
Akdağ’ın torunu, İnan Akdağ diye. Şimdi Amasya’da doçent. Sonra bu konudan vazgeçti. 
Düşünebiliyor musun? Yani bırak Kemal Tahir’i, Asya tipi üretim tarzı konusunda, bir 
kavram hakkında tez yapamıyorsun. Bunun başka örnekleri de vardır. Benim gördüğüm 
örnek bu. 80 sonrası dönemin getirdiği böyle bir hikâye var. 

İstanbul Sosyoloji’de yapılan Kemal Tahir tezlerinin sayısı da bir elin parmaklarını geç-
mez. Kemal Tahir’e dönük genel bir sınırlılık var. İstanbul Sosyoloji’de de var bu sınırlılık 
bir dönem. Bu sınırlılığın temel kaynağı bizatihi Baykan Sezer. Belki Cahit Tanyol Kemal 
Tahir üzerine tez yaptırmıştır, emin değilim, bilmiyorum. O dönemler fazla tez yapılmı-
yordu, dolayısıyla Kemal Tahir üzerine tez yaptırmaya açık olmak önemli. Baykan Sezer 
yaşarken öyle bir dergi sayısı çıkmadı. Baykan Sezer 2002’de öldükten sonra, Sosyoloji Yıl-
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lığı’nın Kemal Tahir sayısı çıktı, 2003’te. Tamamen yok değil aslında, bazı şeyler var. Me-
sela Baykan Sezer’in daha evvelki bir dönemde Kemal Tahir’in son akşam yemeği üzerine 
yaptırdığı bir lisans tezi var.

Daha önceki dönemde Osmanlılık üzerine bir Sosyoloji Yıllığı vardı… 

Ama Kemal Tahir üzerine yok. Kemal Tahir’e bir ambargo var. Baykan Sezer’in Osmanlılık 
ilgisi başkalarından çok farklı değil, Kemal Tahir’in ilgisi ölçüsünde ete kemiğe bürünen 
bir ilgi değil. Soyut, teorik bir ilgi. Türkiye’de iyice yerleşmemiş Batılı birtakım teorik yak-
laşımları aktararak yapılan bir yönelim. Baykan Sezer, Cumhuriyet dönemi üzerine hiçbir 
biçimde yazmıyor. Cumhuriyet dönemi, güncel olan üzerine yazmak çekinceli bir şey ona 
göre. Onun getirdiği bir şey. Mesela Baykan Sezer ile Doğan Ergun’un paralellikleri var o 
konuda. Türkiye ilgisinin eserlerine girmesi Doğan Ergun’da Baykan Sezer’den daha geç, 
90’dan sonra oluyor. Onda da yeterli düzeyde olmasa bile, Baykan Sezer’den çok daha fazla 
oluyor. Doğan Ergun bugün üzerine de konuşuyor, hem Osmanlı hem de Cumhuriyet 
dönemi üzerine çok daha ciddi şeyler söylüyor. İkisinin de bu toplumdan belli bir biçimde 
soyutlanmış bir yaklaşımı var. Sosyolog dediğin insanların bu tür bir uzaklığı var. Zaten 
Sosyoloji Yıllığı’nın 2003’teki Kemal Tahir sayısına baktığın zaman da, İstanbul Sosyolo-
ji’deki sosyologların Kemal Tahir üzerine ilk yazılarını yazdıklarını görüyorsun. Daha evvel 
onların dünyalarında da Kemal Tahir yok. Baykan Sezer’in dünyasında var ama yani buna 
elleşmeyelim diye düşünüyor. Öbürlerinin dünyasında ondan sonra oluşuyor.

Metin Erksan kime diyordu “Baykan da bir Kemal Tahir kitabı yazmadan vefat 
etti” diye?

Bana söyledi. Yazması gerekirdi, kanaatindeydi. Metin Erksan, Kemal Tahir’in Kemalizm 
eleştirisine dipten doruğa eleştirel bakan biri. Metin Erksan hiçbir biçimde Kemal Tahir 
şu konuda yanılmıştır filan demiyor ama yani Kemalizm anlayışına baktığın zaman bam-
başka bir figür olarak ortada.

Hazır Sosyoloji Yıllığı bahsi açılmışken genel bir Kemal Tahir çalışmaları değer-
lendirmesi yapsak. 2003’te Sosyoloji Yıllığı, 2004’te Biyografya 4: Kemal Tahir 
çıkıyor. 2010›da Kültür Bakanlığı›nın Kemal Tahir 100 Yaşında derlemesi, si-
zin İthaki›den derlemeniz, Fayrap’ın özel sayısı var. Hemen ardından 2012’de 
Hece’nin, 2016’da Notos’un, yakın zamanda, 2023’te de Birikim’in Kemal Tahir 
özel sayısı var. Zeytinburnu Belediyesi’nin sempozyumu (2018) ve hacimli Kemal 
Tahir Kitabı: Bir Aydın Üç Dönem (2021) var. Bunları ve Kemal Tahir çalışma-
larında gelinen noktayı nasıl değerlendiriyorsunuz? Bir yazarın ölümünden 50 yıl 
sonra tekrar gündeme gelmesini nasıl yorumlayabiliriz?

İnsanlar bu metinlerin yanı sıra bir de Ketebe tarafından 2023’ün başından bu yana ya-
yımlanan 16 kitapla ilgilense… Oradakileri benimsese anlamında söylemiyorum, ister 
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olumlasın, ister olumsuzlasın, o yazılı metinleri özümsese, o yazılanlara baksa, daha sahi-
ci bir Kemal Tahir portresi çıkabilir. Bu metinlerin hepsi de üzerinde çalışılmış metinler 
baktığın zaman. Bu metinlerin hepsinin okunup değerlendirilmesi bile başlı başına bir iş. 
Sosyoloji Yıllığı’na ve Kültür Bakanlığı’nın derlemesine baktığın zaman Kemal Tahir’in 
düşüncelerinin Baykan Sezer’in düşüncelerinden bağımsız bir şekilde değerlendirmesinin 
caiz olmadığı şeklinde bir kanaat var.

Aynı isimler, Doğan Ergun’un Baykan Sezer’den etkilendiğine dair benzer şeyler 
yazıyor. 

Etkilendiğine değil de, Baykan Sezer’in Doğan Ergun’dan daha derinlikli olduğuna dair. 
Ama Doğan Ergun, Baykan Sezer’i eleştirdi de. Öyle bir durum söz konusu olsa, Kemal 
Tahir’in takipçisi diye Baykan Sezer’i de söylerim. Ama öyle bir durum söz konusu değil. 
Yani Baykan Sezer’in Kemal Tahir üzerine yazdıkları olağanüstü sınırlı ve soyut. On beş 
ciltlik Notlar’daki önsözler birbirine benziyor zaten, onun dışında yazdıklarının önem-
lice bir kısmı da gelen istek üzerine yazılmış şeyler. Baykan Sezer’in çok daha önceden 
yayımlanmış metinleri de dahil olmak üzere, o yazıların çoğu, belki de hemen hepsi Kültür 
Bakanlığı’nın yayınında vardır. Bir kitabın bir kurgusu olur. Bu metinlerin bir kısmının 
kurgusu yok. Bu bütünüyle kötü bir şey mi? Yok. Kurgusu çok daha belirgin olsa çok mik-
tarda eleştirel şey de olabilir. Kurgusu yoktur derken, bir başka şeye bakmak lazım. Derdi 
yok bunların çoğunun. Anlatabiliyor muyum? Mesela, Fayrap’ın özel sayısının bir derdi 
var. Orada söylenenlerden öte bir şey anlatmaya çalışıyor. Yani demek ki bir kurgu da var. 
Bir şey söylemeye çalışıyor. Hece’de kurgu yok. Çeşitli şeyler var. Ne var? Tıpkı Birikim’de-
ki köklü Kemal Tahir eleştirisine benzer bir tarzda, Kemal Tahir güzellemesi var. Türki-
ye›de hemen hemen herkes, solcusu, sağcısı çok fazla fark etmiyor, hepsi pozitif bakıyor 
dünyaya, güzelleme yazmaya yatkın. Bütünüyle güzelleme olan bir metnin de çok fazla bir 
anlamı yok. Türkiye›de bunun bir biçimde tersinin de olması lazım. Notos’la Birikim’i bir 
arada düşünmek mümkün. Bunlar hakikaten planlanmış yayınlar. Tarih ve Toplum’un 
Bahar 2025 sayısı “Tarihten Edebiyata: Yeni Mecralar, Yeni İmkânlar” son sayısında da 
temel konu Kemal Tahir değil ama konu edebiyat ve gerçekliğe geldiği zaman Kemal Tahir 
geliyor gündeme. Kemal Tahir meseleye bakarken saptırarak bakıyor, deniyor. 

Duygu Köksal geçmiş dönemde, bu konuda insanların kafası iyice şekillenmemişken yurt 
dışında, Türk edebiyatıyla çok fazla ilgisi olmayan bir figürün yanında tez yapıyor. Mese-
leye daha serinkanlı yaklaşılan bir dönemin ve ortamın ürünü o tez. Notos’taki yazısı da 
bu yaklaşımı yansıtıyor. Ama Birikim’de iyice taraflı bir yaklaşım var. Çok net bir biçim-
de, köklü bir eleştiri açısından bakıyor. Hakikaten oradaki yazıların hepsi eleştirel eksenli, 
eleştirel çerçevede çıkan yazılar. Baştaki üç yazı etnisite üzerine, kadın meselesi üzerine 
bir yazı var. Dönem değiştikçe farklılaşıyor, eleştirellik dozu ve boyutu artıyor. Birikim’in 
Kemal Tahir sayısı üzerine uzun bir eleştiri yazdım. Orada çerçeve Notos’tan çok daha be-
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lirgin. Notos meselenin daha çok edebi boyutuna girerken, Birikim daha çok işin siyasal 
düşünce boyutuna giriyor. Bunun dışında bir fark yok. Alper Akçam, Notos’taki yazısında 
Kıvılcımlı’nın meselelere çok hakim olduğu ve Kıvılcımlı’nın yaklaşımının Kemal Tahir 
tarafından aktarıldığını, Kemal Tahir’in Kıvılcımlı’dan bariz bir biçimde etkilendiğini söy-
lüyor. İlginç olan nokta, o tarihe kadar Kıvılcımlı üzerine tek satır yazmamış. Bu tarz bir 
hikâye anlamlı değil. 

Benim yapmaya çalıştığım şey, bunların hepsinden daha nötr bir hikâyedir. Amacım bir 
Kemal Tahir güzellemesi yapmak değil. Benim İthaki’den çıkan Bir Kemal Tahir Kitabı: 
Türkiye’nin Ruhunu Aramak derlemesinde yapmaya çalıştığım, Türkiye’de Kemal Ta-
hir’e nasıl farklı tarzda bakılıyor, farklı bakış tarzlarını ortaya koymak. O kitapta yazı iste-
nen, konuşulan insanların isimleri var. Bazıları yazmadı ama bunlarla konuşulmuştur diye 
kayda geçtik en azından. Onlar da yazsaydı çok daha geniş bir çerçeve olacaktı. Ben hep gü-
zelleme yazılsın istemem. O kitabı da tabii değerlendirmek lazım. Kitabın belli bir mantığı 
var, Talat Sait Halman’dan İsmail Beşikçi’ye kadar bir sürü yazarın yazısı var orada. Doğan 
Ergun’un Kemal Tahir üzerine yazdığı tek yazı oradaki yazısıdır mesela. Ki o yazıda da kıs-
men bir eleştiri var. Sanatkâr, romancı, düşünce adamı değildir tarzında bir eleştirisi var. 
İsmail Beşikçi’ye yazmasını önerdiğim zaman… İsmail Beşikçi’nin 1970’li yıllarda resmi 
ideolojiyi eleştiren mahiyette metinleri var. O metinleri yazarken Kemal Tahir’den olumlu 
anlamda söz ediyor. Ben orada onun o dönemdeki haleti ruhiyesini yansıtan bir tarzda, 
o eleştirinin rükünlerinden birinin Kemal Tahir olduğunu da yazabileceğini düşündüm 
ama o Kürt sorununun, Ermeni meselesinin farkında olmadığını yazdı.

Geçmişte öyle düşünüp günümüzde böyle düşünmesi tuhaf bir şey.

Onun kafasında geçmişte de Ermeni meselesi vardı. Geçmiş dönemde Kürt meselesi üzeri-
ne o dönemdeki gibi düşünmüyordu. Siyasal’daki sosyolog İbrahim Yasa’nın Türkiye’nin 
Toplumsal Yapısı ve Temel Sorunları (1970) diye bir kitabı var. O kitapta etnik yapı ile il-
gili bölüm de vardır. Okuldan arkadaşım Murat Şeker de orada yazmıştı, her bölümü deği-
şik asistanlar yazmıştı, sonunda kendi imzasıyla yayımlıyor İbrahim Yasa. İsmail Beşikçi de 
etnisite bölümünü yazmış. Ondan 30-40 sene sonra, ODTÜ’de başka bir hocanın Türk 
sosyologları dersinde öğrenciler sunum yapıyorlar. İbrahim Yasa’nın bu kitabı üzerine su-
num yapan öğrenci, Yasa bu konularda erken dönemlerde tespitlerde bulunmuş, burada 
milliyetçi bir refleks de var, dedi. Ben de söyledim, bunu yazan kişi Beşikçi, dedim. Doğal 
olarak o dönemde yazdığı şeyle sonraki dönemde yazdığı şeyler farklı. İnsanları böyle de-
ğerlendirmenin anlamı yok. Şimdi ne oluyor? İnsanlar Kemal Tahir’e yönelik olarak milli-
yetçi nitelemesini yapıyor. Belki zaman zaman daha ileri gidip başka sıfatlar kullanıyorlar.

Birikim’in Kasım-Aralık 2025 Nâzım Hikmet sayısında Orhan Koçak’ın bir yazısı var. 
Hani Nâzım Hikmet’in Kuvayı Milliye Destanı’nda geçiyor ya… “Sarışın bir kurda ben-
ziyordu, ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.” “Bu cehennem, bu cennet bizim.” Nâzım 
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Hikmet burada milliyetçilere, Turancılara hitap ediyor, diyor. Orhan Koçak, Nâzım Hik-
met’e bu konuda, Kemal Tahir’e söyleyebileceğinden daha ileri bir şey söylüyor. Ama aynı 
yazarın zinhar, Kemal Tahir’in mektuplarından yaptığı bir iki alıntı dışında Kemal Tahir 
üzerine yazdığı tek satırı yok. Birikim’in Nâzım Hikmet özel sayısında, Nâzım Hikmet’in 
1962’de yazdığı Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim başlıklı otobiyografik romanı üzerine 
bir yazı var. O yazıda birkaç husus vurgulanıyor. O dönemde Nâzım Hikmet, TKP’nin 
yaklaşımı da aynı, Şeyh Sait İsyanı feodal bir yapının tepkisi, dolayısıyla Cumhuriyet’in 
bunu bastırması haklıdır, diyor. Yazar ikinci olarak, bu tür bir hikâyeden ayrı olarak, eleş-
tirel anlamda, Nâzım Hikmet’in milliyetçi olduğunu söylüyor. Ayrıca, Nâzım Hikmet’in 
erkek egemen ideolojiden etkilendiğini, metinlerinde erkek egemen söylemin söz konusu 
olduğunu savunuyor. Bu, Bursa’da bir sempozyumda da söylendi, çok yaygınlaştı. Daha 
ilginç bir husus da şu: Yazar bir dipnotta, Semih Gümüş’ün 2018’de Yaşamak Güzel Şey 
Be Kardeşim üzerine yazdığı yazı da erkek egemen görüşe yakındır, diyor. Bu, on sene, yir-
mi sene sonra Türkiye’de düşünce, özellikle edebiyat alanında kendilerini şef olarak gören-
lerin de çok ciddi bir biçimde eleştirileceğini gösteriyor. Burada, milliyetçilik ve toplumsal 
cinsiyet eksenli eleştiriler almış başını gitmiş vaziyette.

Hocam son olarak… Kemal Tahir üzerine çeşitli çalışmalar yapılıyor şu an, daha 
önce yayımlanmamış mektupları vesaire yayımlanıyor. Yayımlansa ya da şu tür ça-
lışmalar yapılsa dediğiniz, özellikle ihmal edildiğini düşündüğünüz şeyler var mı?

Üç senedir Kemal Tahir’in 1950’li ve 1960’lı yıllar verimleri olan metinlerin yayımlanması 
son derece önemli. Bu yayınlar erken dönem Kemal Tahir portresini aydınlatıp genişleti-
yor. Düşünce ve sanat yaklaşımındaki süreklilikleri ortaya çıkardığı gibi, hayatındaki geli-
şimlerin izini sürmeyi de mümkün kılıyor. Mike Hammer metinleri ile senaryo yazarlığı 
çerçevesinde sinema pratiğini anlamamıza da katkı sağlıyor. Devamı gelecek gibi görünen 
eleştirel baskılar vesilesiyle Kemal Tahir’in düşünsel ve sanatsal faaliyetleri daha derinlikli 
olarak gün yüzüne çıkıyor. Ayrıca Yeni Perspektifler Işığında Kemal Tahir sempozyumları, 
konu hakkında görünür kılınan eski ve yeni materyaller eşliğinde Kemal Tahir’in dünyası-
nın daha bir aydınlanmasına kapı açıyor.

Beş Romancı Tartışıyor ve Kemal Tahir ve Devlet Ana: Devlet Ana ve Türk Romanı 
Üzerine Dost Dergisi Yazıları ve Soruşturmaları tarzı metinlerin yeniden yayımlanması 
olağanüstü yararlı oldu. Türkiye Defteri’nin 6. sayısının, Kemal Tahir sayısının, Kemal 
Tahir ve “Türkiye Defteri” başlığıyla kitap olarak yayımlanması da çok iyi oldu. O sayıda 
yazılanlar bugün yazılanlara göre çok daha insaflı ve olumlu. Özellikle Tektaş Ağaoğlu ve 
Adalet Ağaoğlu’nun Kemal Tahir hakkında yazdıkları, belki daha sonraki dönemde yaz-
madıkları tarzda, olağanüstü farklı metinler. Hulusi Dosdoğru’nun Batı Aldatmacılığı ve 
Putlara Karşı Kemal Tahir kitabının yayımlanması da iyi oldu. Mesela o türden, tanık-
lıkları derleyen kitaplar yayımlanabilir.
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Sevim Nilay Işıksalan ve Nevzat Yavuz’un Kemal Tahir üzerine doktora tezlerinin yayım-
lanması iyi olur. Bir de Kemal Tahir üzerine yazılmış, özellikle Tahir Alangu’nun metinleri 
gibi, nitelikli metinlerin derlenmesi gerekir. Bir de derinlikli bir Kemal Tahir biyografisine 
ihtiyaç var. İsmet Bozdağ ve vakfın başkanı Cengiz Yazoğlu, aydın derinliği olmasa da, çok 
yararlı ve dürüst insanlar. İsmet Bozdağ’ın Kemal Tahir’le Sohbetler’i çok önemli. Son 
yirmi senedir hiç kimse ona atıf yapmamıştır belki de. 

Uzun zamandır baskısı yok, basılması gerek. Tülay Er’in Kemal Tahir’in Altı 
Romanının Halkbilimsel Açıdan Değerlendirilmesi başlıklı halk bilim inceleme-
si ve Dursun Kırbaş’ın Osmanlı Toplum Düzeni ve Kemal Tahir çalışması vardı 
bir de.

Bunları bildiğim için Folklor/Edebiyat dergisinin Kemal Tahir sayısında ikisinden de yazı 
istedim. Dursun Kırbaş’ın kitabı eleştirel bir kitap. Onunla bağlantı kurulamadı. Tülay 
Er’in kitabı içerik çözümlemesi gibi, daha iddiasız. Yine de belki ilginç şeyler çıkar diye 
düşündüm.

Orada siz de müstear isimle yazmıştınız.

Folklor/Edebiyat’ta yapmaya kalktığımız Kemal Tahir sayısı bir noktada tıkandı. O sayı 
için Baykan Sezer’e de ileti gitti ama o yazmadı. Bir tek Halit Refiğ yazdı. Halit Refiğ fazla 
yazdığı için, zaman zaman yazdıklarında birbiriyle çelişik noktalar olsa da, Kemal Tahir 
konusunda çok daha samimi. 

Hocam teşekkür ederiz, zaman ayırdınız.

Ben teşekkür ederim.




