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Bu makale, Kemal Tahirin Bir Miilkiyet Kalesi romanini gelisimsel psikoloji, aile
sistemleri teorisi, bioekolojik yaklasim ve anlati psikolojisi cercevesinde okumaktadir.
Temel iddia, romanda mulkiyetin ekonomik bir nesnenin sinirlarini asarak aile
kaygisini dlzenleyen, baba otoritesini orgltleyen, sinifsal haysiyeti savunan ve
tarihsel kirllma kosullarinda cocuklugu bicimlendiren sembolik-iliskisel bir mekanizma
olarak isledigidir. Mahir Efendi, Canseza, Murat ve Cemal'den olusan aile, Osmanl
¢6zUlUsU, savas, isgal, hukuki belirsizlik, himaye iliskileri, sinifsal kirilganlik ve erken
Cumbhuriyet déntsimundn basinglar altinda yasayan bir duygusal sistem olarak ele
alinmaktadir. Calisma, teori gidumlu nitel vaka analizini, yorumlayici yakin okumayi,
anlati psikolojisini, fenomenolojik duyarlihgl ve refleksif tematik analizi bir araya
getirir. Analiz, milkiyetin ruhsal ve ahlaki dayanak islevini, ev/kale imgesinin glivenlik
paradoksunu, Mahir Efendi'nin kirilgan baba otoritesini, Canseza'nin gérinmez
duygu emegini, Murat ile Cemal'in farkli cocukluk konumlarini, hane iginde kurulan
politik-ahlaki kavramlari, zanaat, oyun, mizah ve ikincil figlrlerin dayanikliliktaki
rolinl ve yanginin aile mitini ¢ézen islevini tartisir. Makale, Kemal Tahir'in toplumsal
gercekgiligini aile hayatinin mikropolitigi icinden yeniden okumayi énerir.
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ABSTRACT

This article offers a developmental and family-systems reading of Kemal Tahir's Bir
Muilkiyet Kalesi (A Fortress of Property) arguing property in the novel to exceed its
economic meaning and work as a symbolic-relational mechanism that regulates
family anxiety, organizes paternal authority, defends class dignity, and shapes
childhood under historical rupture. The household formed of Mahir Efendi, Canseza,
Murat, and Cemal is read as a living emotional system exposed to the late Ottoman
dissolution, war, occupation, legal uncertainty, patronage, class vulnerability, and
the early Republican transition. Methodologically, the article combines theory-
driven qualitative case analysis, interpretive close reading, narrative psychology,
phenomenological sensitivity, and reflexive thematic analysis. The analysis discusses
property as a psychic and moral anchor; the house/fortress image as a security
paradox; Mahir Efendi's fragile paternal authority; Canseza's invisible emotional
labor; Murat and Cemal's differentiated childhood positions; the formation of political
and moral concepts in the household; the role of craft, play, humor, and secondary
figures in resilience; and the fire as the collapse of the family myth. The article reads
Kemal Tahir's social realism through the micropolitics of family life, where property,
care, debt, dignity, gender, and childhood become tightly entangled.
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EXTENDED ABSTRACT

This article examines Kemal Tahir's Bir
Miilkiyet Kalesi (A Fortress of Property)
through developmental psychology, family
systems theory, and bioecological and nar-
rative approaches in order to understand
how family life is reorganized under the
conditions of historical rupture, as well as
how childhood is constituted within these
conditions. Rather than treating the novel
as a mere literary representation of a by-
gone social world, the article approaches it
as a dense interpretive field in which war,
imperial dissolution, occupation, legal un-
certainty, class vulnerability, patronage,
migration, debt, and social transition are
translated into everyday family processes.
At the center of this inquiry is the house-
hold formed of Mahir Efendi, Canseza, and
their children, Murat and Cemal. The family
is read not as a collection of isolated fiction-
al individuals but as an emotional system
shaped by anxiety, role distribution, sym-
bolic investment, intergenerational trans-
mission, and the search for continuity in a
destabilized world.

The study’s central claim is that property in
the novel exceeds its economic meaning to
become a regulatory principle that provides
the family with ontological security. Mahir
Efendi's ideal of the stone masonry house,
which is imagined to be a fortress, func-
tions as a family myth. It gathers the family
around a shared horizon of safety, dignity,
permanence, and social recognition yet
also constricts emotional circulation and
harshens the domestic atmosphere over
time. The house is therefore not simply a
shelter or an asset but becomes the mate-
rial form of a deeper wish to secure conti-
nuity in a world marked by dispossession,
humiliation, and uncertainty. In this sense,
the novel reveals the psychodynamics of a
small property. What is at stake is not ac-
cumulation in a capitalistic sense but the
desire for a place in the world, a defense
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against displacement, and a way of contain-
ing collective and familial anxiety.

Methodologically, the article is designed
as an interpretive qualitative reading that
brings narrative psychology into conver-
sation with theory-driven case study and
a phenomenologically
al analysis. The novel is not treated as a
transparent empirical document nor as a
clinical case record. Psychological concepts
are used not to diagnose the fictional char-
acters but to illuminate the relational ten-

sensitive textu-

sions that are built into the narrative. The
2022 Ketebe edition of Bir Miilkiyet Kalesi
serves as the primary textual basis, while
page references to the 2011 ithaki edition
are retained where direct textual evidence
and earlier notes are cited, with both edi-
tions being read together for textual con-
tinuity. Braun and Clarke’s (2019) reflexive
thematic analysis guides the analytic pro-
cess, allowing themes to emerge through
the interaction between theoretical orien-
tation and textual detail. The coding strat-
egy combines deductive concepts drawn
from family systems theory, Bronfenbren-
ner's bioecological model, life-course the-
ory, attachment theory, resilience studies,
and sociocultural developmental thought
with more text-specific categories such as
the passion for the stone house, the mas-
culine burden of property, the morality
of the toolkit, the playfulness of political
language, the affective narrowing of the
domestic sphere, and the spatialization of
emotional regulation.

The findings show the novel to portray fam-
ily life as a system reorganized under his-
torical pressure. First, property functions as
a psychic anchor, with Mahir Efendi's long-
ing for a stone house being inseparable
from insecurity, class humiliation, debt, la-
bor, and the fear of remaining permanently
vulnerable to the will of others. The dream
of owning property becomes a means of
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converting precarious existence into durable
form, yet this symbolic investment produces
a paradox. The house protects but also con-
stricts. As domestic space becomes sacralized,
flexibility diminishes, and the home begins to
resemble a museum of safety rather than a
living environment. The article therefore reads
the house/fortress as a security paradox: The
very structure built to ward off dissolution may
intensify rigidity and emotional suffocation.

Second, the article demonstrates the desire
for small property to be inseparable from class
mobility, craft, patronage, and masculine dig-
nity. Mahir Efendi's ascent does not follow the
logic of entrepreneurial individualism; instead,
his path moves through manual skill, recogni-
tion, palace-connected patronage, and finally
the aspiration to property. The house becomes
the materialization of honor, social placement,
and paternal credibility. To be looked down
upon is not merely an economic injury in his
world but a wound to personhood and man-
hood. Property thus stabilizes not only class
position but also a fragile sense of self.

Third, the article reads the novel through Bron-
fenbrenner's bioecological model and shows
how large-scale historical processes enter the
household through everyday interactions. War,
political collapse, occupation, legal uncertain-
ty, and the withdrawal of institutional protec-
tion do not remain at the macro level. Instead,
they seep into caregiving, discipline, emotion-
al tone, the father's vigilance, the mother's
strain, the quality of bread, the silence at the
table, Murat's responsibilities, and the ordinary
rhythm of the household. The so-called private
sphere is continuously restructured by histori-
cal transition.

Fourth, Murat's early maturity is interpreted
as a functional adaptation rather than a fixed
personality trait. His apparent precocity is read
through parentification, where he begins to
carry family anxiety, monitor his father's emo-
tional state, absorb his mother's tension, and
align his wishes with the family’s larger strug-
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gle. He is not reduced to a passive victim, how-
ever. Murat observes, interprets, plays, mis-
hears, reconstructs, and actively participates
in meaning-making. His early maturity is dou-
ble-edged: It is competence and adjustment, as
well as a burden and loss.

Fifth, the article argues the novel to offer a rich
account of concept development in childhood.
Large ideological terms such as Bolshevism,
property, justice, and homeland do not enter
Murat's world as abstract doctrines but are
mediated through the concrete arrangements
of family life (i.e., rent, ownership, sharing, pa-
ternal anger, class shame, workshop discipline,
and the emotional economy of the household).
Drawing on Vygotskian sociocultural theory,
the study suggests Murat to internalize ide-
ology not through formal explanation but
through lived relational structures. He does
not merely misunderstand adult concepts but
reconstructs them within the scale of his own
experience. The repeated childish handling
of a word such as Bolshevik (Bolcevik) reveals
how a heavy political term can be transformed
into sound, rhythm, play, curiosity, and a child-
sized version of historical fear.

Finally, the article reconsiders resilience. Re-
silience in Bir Milkiyet Kalesi does not appear
as inner toughness or heroic individuality but
emerges as a relational, contextual process
supported by craft, humor, play, workshop
culture, secondary attachment figures such
as Adil Usta, and the sustaining routines of ev-
eryday life. Mahir Efendi's toolbox is especially
important here. If the house symbolizes per-
manence, the toolbox symbolizes the capacity
to rebuild. Craft knowledge, manual skill, and
the ability to begin again offer another kind
of security, one that may prove more durable
than property itself. The article concludes the
novel's deepest developmental insight to lay
here: Safety may be sought in walls, but endur-
ance often resides in relational labor, practical
skill, and the human capacity to reassemble life
after rupture.
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Kemal Tahir'in Bir Miilkiyet Kalesi Romaninda Aile Sistemi, Tarihsel Zaman
ve Gocuklugun insasi: Miilkiyet, Baba Otoritesi ve Gelisimsel Kirilganlik

Aileyi anlamaya ¢alisan her disiplin, sonunda ayn1 direngli malzemeyle kargilagir: giindelik
hayat. Bir ailenin derin manugt ¢ogu zaman biiytk s6zlerden ¢ok disaridan bakildigin-
da siradan goriinebilecek kiigiik sahnelerde taginir. Sofrada sessizligin agirlastigi o kesin
an, gocugun konugmadan 6nce yiiziinii kime ¢evirdigi, evde neredeyse dokunulmaz hale
gelmis bir nesne, adlandirilmadan igleyen bir is boliimii, kapanan bir kapmnin ayni anda
birka¢ bedeni geren tonu... Bu ayrintilar, ailenin neden ayr1 bireylerin toplami olarak an-
lagtlamayacagin gésterir. Aile hayati, tekrar eden diizenleme Sriintiileri, sessiz anlagmalar,
duygulanimsal kodlar, rol dagilimlar1 ve kugaklar boyunca taginabilen sadakat bicimleriyle
orglitlenir.

Aile sistemleri teorisi tam da bu noktada kritik hale gelir. Bowen’in (1978) duygusal
sistem, benligin farklilasmasi ve kugaklar arasi aktarim anlayusi, aileyi sabit roller kiime-
si olarak okumaz; kaygi, koruma, 6tke, yukiimlilik ve baglanmanin hareketli bir alani
olarak gérmemizi saglar. Minuchin’in (1974) yapisal aile terapisi ise sinirlarin, alt sistem-
lerin, ittifaklarin ve koalisyonlarin 6nemini agiga ¢ikarir: Hangi iliskiler yakinlik diretir,
hangileri daraltict hale gelir, hangi esneklik bigimleri yasamu1 stirdiiriir, hangi katiliklar
sistemi kirilganlagtirir? Baglanma teorisi bu tabloya bedensel ve duygulanimsal bir
derinlik ekler. Tekrarlanan bakim Griintiileri, ¢ocugun giivenlik duygusunu, diinyanin
ongoriilebilir olduguna dair temel hissini ve korkudan sonra toparlanma kapasitesini
bi¢imlendirir (Bowlby, 1982). Bu agidan aile sevgi ve yakinligin 6zel alant olmanin tesine
gecer. Kayginin dagitildigs, utancin yerlestirildigi, duygusal tamponlama gorevlerinin
paylastrildigs ve bazi tiyelerin biitiin sistemi sessizce diizenledigi canli bir ilikisel diizendir.

Bu bakis, “vaka”dan ne anladigimizi da degistirir. Vaka, tek bir olaya, kriz raporuna ya
da belirti listesine indirgenemez. Daha derin yapiy1 gértiniir kilan sey, olaylarin birbirine
nasil baglandigy, benzer duygulanimsal ¢ekirdeklerin farkli sahnelerde nasil yeniden be-
lirdigi ve ayn1 gerilimin degisik nesneler etrafinda nasil geri dondtigudiir. Bir ailede ayn1
temel korku, para, ev, okul, hastalik, namus, miras, is ya da borg tizerinden sahnelenebil-
ir. Digaridan bakildiginda bunlar ayri meseleler gibi goriinebilir. Sistemik agidan ise ayn1
iliskisel 6rgiitlenmenin farkli ytizleri olabilir. Bu nedenle vaka, ne oldugu kadar tekrarin
bi¢imiyle de anlagilir. Romanin gelisimsel psikoloji, aile ¢aligmalar1 ve sosyal bilimler igin
ozel deger kazandigt yer de burasidir. Roman tekrarlarin ritmini bize yakalatabilir. Bunu
resmi belgelerin dilinden ziyade bakiglar, yarim kalmig ctimleler, agir1 korunan nesneler,
tekrarlayan korkular ve yagindan fazla tetikte hale gelen ¢ocuklar araciligryla yapar.

Gelisimsel psikoloji de ayni ihtiyat1 gerektirir. Karakterler “otoriter baba,” “fedakir anne”
ya da “erken olgunlasmis gocuk” olarak sabitlenemez. Gelisim zaman iginde biikiliir.
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Yagam seyri yaklagimi, davranig: tarihsel dsnemler, kurumsal diizenlemeler, sinifsal gegisler
ve iliskisel 6rtintiiler iginde yorumlamaya ¢agirir (Elder, 1998). Erken giivensizlik daha
sonra denetim ihtiyacina dontigebilir. Cocuklukta tstlenilen bakim yiikleri yetiskinlikte
agirt sorumluluk olarak stirebilir. Yoksulluk ve asagilanma, kisiyi miilkiyet, diizen, statii
ya da baba buyrugu etrafinda sertlesmis savunmalara yoneltebilir. Bu nedenle giivenlik,
utang, 6fke, kayip, dayaniklilik ve kirllganlik tek bagina anlik duygular gibi ele alinamaz.
Bakim iligkileri iginde sekillenen, tarihsel basing altinda yeniden 6rgiitlenen, bazen kugak-
lar arasinda aktarilan ve yeni toplumsal kogullarda déntisen uzun stireli yapilardir.

Edebiyat ile psikoloji arasindaki iliski de bu gercevede diigtiniilmelidir. Romani klinik
goriismenin, sosyal hizmet raporunun ya da etnografik alan notunun yerine koyamayiz.
Yine de bunlarin hepsiyle akraba sayilir, ¢tinkii her biri insan deneyimini anlatisal bir
form iginde kavramaya caligir. Klinik goriismede tekrar eden, yer degistiren, kaginilan ya
da metaforda yogunlasan sey, agikca sdylenen kadar anlamli olabilir. Etnografik gézlem-
de bir sahnenin ritmi ve atmosferi, goriiniir davranig kadar 6nem tagtyabilir. Roman da
bu bolgede ¢alisir. Insanin aileyle, tarihle, nesnelerle, sinifla ve benlikle iligkisi icinde nasil
orgiitlendigini goriiniir kilar. Roman ham veri sunmaz. Insan deneyimine estetik bir form
kazandurir. Ses, sessizlik, tekrar, giindelik ayrinti, davranig 6riintileri, ¢atigma dongiileri ve
agirt duygusal yiik tagtyan nesneler, romanin psikolojiye agildig1 baglica kapilardir. Bu nok-
tada Bruner (1986; 1990) ve Geertz (1973) yol gostericidir. Burada kurmaca hakikatten
kagts anlamina gelmez. I¢ diinya ile dis diinya arasindaki hareketin goriiniir hale geldigi
formlardan biridir.

Kemal Tahir’in Bir Miilkiyet Kalesi romani bdyle bir okuma icin 6zellikle zengindir. Ilk
bakigta roman, ge¢ Osmanlrdan erken Cumhuriyet’e uzanan genis bir tarihsel déntigiimi
anlatyor gibidir. Yizeyde savas, siyasal doniistim, sinifsal hareketlilik, mahalle hayati,
emek, zanaat, borg, himaye ilikileri ve kadim bir toplumsal diizenin ¢oziiliisti vardir.
Fakat bu tarihsel alanin i¢inde daha sessiz bir hikéye ilerler: Bir ailenin tutunacak bir yer
bulmaya ¢aligma hikayesi. Baglangicta bu yer somut bir evdir. Ancak zamanla ev, tagin,
duvarin, tapunun ve milkiin sinirlarini agar. Haysiyetin bedeni, gelecegin vaadi, babaligin
maddi diregi, gériinmez anne emeginin alan1 ve ¢ocuklugun ilk kavramsal haritast haline

gelir.

Bu makalenin ana sorusu bu nedenle sudur: Bir Miilkiyet Kalesi'nde miilkiyet, aile
sistemi, tarihsel zaman ve ¢ocuklugun ingast nasil birbirine baglanir? Analize ti¢ alt soru
yon vermektedir. Birincisi, ev/kale imgesi aile i¢inde hangi duygusal ve iligkisel islevleri
tistlenir? Ikincisi, Mahir Efendi’nin baba konumu ve Canseza’nin bakim emegi Murat ile
Cemal’in gelisimsel diinyalarint nasil bigimlendirir? Ugiinciisii, roman tarihsel krizi hane
icindeki kavramlara, rollere, kaygilara ve gocukluk deneyimine nasil tercime eder?
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Bu sorular makaleyi Kemal Tahir ¢aligmalar ile gelisimsel psikolojinin kesisimine yer-
lestirir. Kemal Tahir Gizerine yapilan ¢aligmalar gogu zaman tarih, devlet olugumu, sinuf
iligkileri, Osmanlt toplumsal mirast ve Tiirkiye toplumunun yapisal 6zgiilliigii tizerinde
durmugtur. Kayali (2010) ve Moran (2016) bu vurgunun giiglii 6rneklerini sunar. Bu
vurgu anlagilirdir. Kemal Tahir, bireysel kaderleri biiyiik tarihsel siireglerden ayirmay1
reddeden bir romancidir. Karakterleri tarihsel havanin disinda nefes almaz. Fakat bu tar-
ihsel hava, karakterlerin tizerine digaridan bastiran soyut bir gii¢ olarak islemez. Eve girer.
Sofranin diline karigir. Babanin sessizliginde, annenin yorgunlugunda, ¢ocugun diline
takilan kelimelerde, borg iliskilerinde, atdlye disiplininde, mahalle s6ylentisinde ve miilke
baglanan korkularda goriiniir olur. Kemal Tahir’in toplumsal ger¢ekgiligini aile hayatinin
mikropolitigiyle birlikte okumak, onun roman diinyasinin gérece az incelenmis bir boyu-
tunu agiga gikarir.

Bu makalenin katkist tam da burada yer alir. Bir Miilkiyer Kalesi, iliskisel riintiileri ka-
vram diizeyinde birakmayip sahnelenmis, bedensellesmis ve tekrar eden bir deneyim olarak
sundugu i¢in se¢ilmigtir. Goriinmez bakim emegi, gii¢, utang, sadakat, kugaklar aras: ak-
tarim, sinifsal hareketlilik, kiigiik miilkiyet arzusu, erkeklik ve cocuklugun yiiklenmesi tek
bir mekén etrafinda birbirine 6riiliir. Roman, sosyal hizmet agisindan bakim emeginin ve
barinma giivencesizliginin ekonomisini goriintr kilar. Sosyoloji agisindan sinifsal hare-
ketliligin, himaye iliskilerinin, kurumsal ¢6ztilmenin ve mahalle hayatinin haneye nasil
girdigini gosterir. Psikoloji agisindan kayginin bir nesneye, aile mitine ve gelecek imges-
ine nasil baglandigini agar. Psikiyatri agisindan tarihsel travma altinda sertlesen savunma
diizenekleri ile bir ailenin ayakta kalma stratejileri arasindaki ince gegisi goriiniir kilar.
Aile danigmanligs agisindan ise sinirlarin, rollerin, ittifaklarin, koalisyonlarin ve gériin-
mez sorumluluklarin karmagik bir sahnesini sunar. Romanin degeri, insan davraniginin
sonuglarindan ¢ok iligkisel siireglerin mantigini ve tekrarini gosterebilmesindedir.

Romanin ad1 bile bu yorum yolunu agar. Miilkiyet ve kale yan yana geldiginde, sahip ol-
mak ve korunmak, yerlesmek ve savunmak, giivenlik ve kapanma ayni imgenin pargalart
haline gelir. Miilkiyet romanda bu ¢ift yapi iginde igler. Mahir Efendi igin ev, emegin
maddi kargiligs, sinifsal haysiyetin gértiniir bigimi, ¢ocuklara birakilacak bir gelecek ve
diinyanin belirsizligine karsi mikro bir savunmadir. Fakat aynt savunma, aile tiyelerinin
tizerine agir bir yiik de bindirir. Ev sembolik olarak bitytidiik¢e kaygi da onunla birlikte
biiyiir. Borg, korku, otorite, erkeklik, fedakarlik ve ¢ocuklara yiiklenen beklentiler giiven-
lik arzusunun istiine toplanir.

Bu nedenle roman gelisimsel psikoloji agisindan 6zellikle verimlidir. Cocukluk, bireysel
olgunlagmanin diiz bir ¢izgisi olarak gériinmez. Tarihsel, ekonomik ve ailevi gerilimler
icinde olugan bir konum olarak ortaya ¢ikar. Murat ve Cemal ayn1 hanenin ¢ocuklaridir.
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Fakat o haneyi ayn1 bi¢imde yagsamazlar. Murat ailenin gelecek vaadini daha yogun sirt-
lar. Cemal ayni sistem iginde bagka bir zamansal ve duygusal konuma yerlesir. Bu fark,
gelisimsel agidan temel bir noktayi isaret eder: Ayni ev, ayni anne-baba ve ayni tarihsel an
her gocukta farkli deneyimler dogurabilir. Her ¢ocuk diinyaya aile sistemi igindeki farkls
bir iliskisel konumdan bakar.

Bu makale romani klinik vaka dosyas1 gibi ele almaz. Amact Mahir Efendi’ye, Canseza’ya,
Murat’a ya da Cemal’e tan1 koymak yerine romanun iligkisel 6rglistinti goriiniir kilmak-
ur. Edebi metnin inceligi, karakterler tanisal ya da tipolojik kategorilere sikistirildiginda
kaybolacaktir. Psikolojik kavramlar burada romanin iligkisel ve gelisimsel dokusunu daha
goriiniir kilan analitik mercekler olarak kullanilmaktadir. Aile sistemleri teorisi, bioekolo-
jik gelisim modeli, yasam seyri yaklagimi, baglanma teorisi, dayaniklilik ¢aligmalar1 ve so-
syokltirel gelisim perspektifleri farklt katmanlari aydinlatir: hane igi roller, bakim emegi,
kugaklar arast kaygi, kavram gelisimi, tarihsel olaylarin aile hayatina girisi ve miilkiyetin
sembolik iglevi.

Bir Miilkiyet Kalesi'nin metinsel statiisii de 6zel bir dikkat gerektirir. Roman giglii bir
biyografik yogunluk tasir ve Kemal Tahir’in 6limiinden sonra yayimlanmigtir. Bu du-
rum, romant yazarin hayatini oldugu gibi yansitan seffaf bir belgeye dontistirmez. Ayni
zamanda metnin biyografik ve tarihsel agirligini gormezden gelmek de dogru olmaz. Daha
dikkatli yol, yazar benligi, metin ve okur arasindaki iligkiyi dinamik bir alan olarak ele al-
makur. Psikolojik ve sosyal bilimsel okuma, metni ne biyografiye indirgediginde ne de
tarih ve 6z-anlatidan biitiintiyle kopardiginda verimli olur. Tamamlanmamus ya da 6lim
sonrast yayimlanmig metinlerde savunmalar daha zayif, yaralar daha gériiniir olabilir. Bu
ihtimal, anlatinin tagidig1 duygusal ve tarihsel basincr ciddiye alan bir okuma etigi gerek-
tirir.

Teorik Cergeve

Bu makalenin teorik ¢ekirdegi, aileye sistemik bakisa yaslanir. Aile sistemleri teorisi, aile
hayatinin bireysel 6zellikleri yalitarak anlagilamayacagini savunur. Bir babanin, annenin
ya da gocugun davranugi, karsilikli diizenlenme, kugaklar arast hikayeler, rol dagilimlari,
sinurlar, ittifaklar ve tekrar eden krizler tarafindan bi¢imlenir. Bowen (1978), Cox ve Pa-
ley (1997) ve Minuchin (1974) bu sistemik gergeveyi destekler. Bir Miilkiyet Kalesi’'nde
Mahir Efendi’nin otoritesi, Canseza’nin bakimi, Murat’m erken olgunlugu ve Cemal’in
farklilagmig konumu, ayrt kisilik 6zelliklerinden ¢ok hane i¢i 6rglitlenmenin pargalart
olarak daha iyi anlagilacaketir.

Homeostaz kavrami bu baglamda 6zellikle kullanglidir. Aile sistemleri teorisinde homeo-
staz, sistemin degisen kosullar altunda dengesini koruma ¢abasina igaret eder. Fakat denge
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huzur anlamina gelmek zorunda degildir. Bir aile dengeyi, kaygiy1 bir iiyeye yiikleyerek,
bagka bir tiyenin duygusal tamponlamasina yaslanarak, baba denetimini artirarak ya da bir
gocugu aile projesinin tagtyicisina doniistiirerek de koruyabilir. Bir Miilkiyet Kales:'nde
ev/kale béyle bir homeostatik merkez olarak islev goriir. Aileyi bir arada tutar, bunu yap-
arken yiikii tiyeler arasinda esitsiz bigimde dagitir.

Bioekolojik model bu okumaya bagka bir katman ekler. Bronfenbrenner ve Morris’e (2006)
gore gelisim, i¢ ige gegmis sistemlerdeki yakin siiregler araciligiyla ortaya ¢ikar. Cocugun
evi, ebeveynlerin isi, mahallesi, sinifsal konumu, kurumsal diizenlemeler ve tarihsel do-
nem gelisimin pargast haline gelir. Bu ¢ergeve, romandaki ¢ocuklugu bireysel psikolojiye
indirgemeden okumay miimkiin kilar. Murat’in gelisimsel diinyasi, Mahir Efendi’nin za-
naatindan, Canseza’nin duygu emeginden, miilkiyet kaygisindan, mahalle iliskilerinden,
hukuki belirsizlikten ve eve giren politik dilden ayrt disiinilemez. Bioekolojik agidan
savag, imparatorlugun ¢oziiliisti, isgal ve hukuki belirsizlik makro diizeye, himaye iliskileri,
is iligkileri, gelir, barinma ve statii ekzo diizeye; yemekler, bakim, disiplin, kardes oyunlari,
kulak misafiri olunan konugmalar, atSlyeye katilim ve ebeveyn tonu mikro diizeye aittir.
Romanin giicii, bu diizeylerin ayr1 kalmadigini géstermesindedir. Bunlar siirekli birbirine

geger.

Yagam seyri yaklagimu ise tarihsel zaman ile bireysel gelisim arasindaki iligkiyi daha da belir-
ginlestirir. Elder (1998), insanlarin gelisim yollarinin tarihsel olaylar, kusak konumu, aile
gegisleri ve zamanlama tarafindan bigimlendigini vurgular. Bir Miilkiyet Kalesi'nde savas,
borg, yangin, sinifsal hareketlilik, himaye, kurumsal ¢6ziilme ve politik ¢alkant kisisel
hikayelere disaridan eklenen olaylar gibi islemez. Aile hayatinin i¢ dokusunu déniistiirar.
Hane, tarihsel zamanin kiigiik bir hiicresi haline gelir.

Ontolojik gitvenlik kavrami da merkezi 6nemdedir. Giddens (1991), bu kavrami insanin
diinyay stirekli, anlagilir ve 6ngoriilebilir deneyimleme ihtiyacini anlatmak icin kullanir.
Dupuis ve Thorns (1998), ev sahipliginin modern toplumlarda bu gtivenlik arayigtyla
derinden baglantili hale gelebilecegini gésterir. Ev, barnma saglamanin 6tesine geger. In-
sanlara kim olduklarini, nereye ait olduklarini, gelecegi nasil hayal ettiklerini ve sorumlu
hissettikleri kisileri nasil koruduklarini anlatir. Mahir Efendi’nin ev arzusu da bu siirek-
lilik arayigt icinde sekillenir. Ev, “buradayiz, yerimizden edilmedik, gelecegimiz var” de-
menin maddi bir yolu olur.

Bununla birlikte kzgiik miilkiyet, dar anlamda kapitalist birikimle karigtirilmamali. Ma-
hir Efendi’nin diinyasinda miilkiyet 6ncelikle soyut yatrim ya da girisimci genigleme
mekanizmasi gibi islemez. Sehirde yer edinmenin, hor goriilmekten kurtulmanin, yoksul-
luga ve koyliilige baglanan agagilanmalardan uzaklagmanin, ¢ocuklara bir sonraki basa-
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magt agmanin yoludur. Miilkiyet zanaat, taninma, himaye ve haysiyetle baglanulidir. Bu
yiizden hem megru hem tehlikelidir. Megrudur, ¢iinkii gergek bir kirillganlik deneyimine
cevap verir. Tehlikelidir, ¢tinkii glivenlik umudu, duygulanimsal dolagimi kisitlayan kats
bir aile mitine déntigebilir.

Baglanma teorisi ve Winnicott’mn psikanalitik diigiincesi, bakim boyutunu agikliga ka-
vusturur. Bowlby (1982), giivenligin gelisiminde tekrar eden bakim 6riintiilerinin roliina
vurgular. Winnicott’in (1965; 1971) sarip sarmalayan gevre ve gegis alani distinceleri,
gocugun biiylimesini, oynamasini, sembollestirmesini ve hayal kirikligini tagimasins
mimkin kilan duygusal zemini 6ne ¢ikarir. Canseza’nin bakimi bu ¢izgide okunabil-
ir. O tutar, emer, yumugatir ve terciime eder. Fakat bu bakim romantize edilmemelidir.
Toplumsal cinsiyetli emek ve esitsiz duygusal sorumluluk tarafindan bigimlenir. Benzer
bi¢imde oyun ve atdlye hayat1 da ocugun yetiskin dilini, korkuyu ve tarihsel basinct daha
taginabilir bir forma dénigtiirebildigi gecis alanlari olarak dtstintilebilir.

Kohut'un (1971) kendilik nesnesi kavrami, Mahir Efendi’nin evle iligkisini okumak i¢in
sintrli ama aydinlatict bir imkan sunar. Ev bir nesneden fazlast haline gelir. Onun tutarlilik
duygusunu, baba olarak degerini ve erkeklik haysiyetini destekler. Ev tehdit edildiginde
milkiyetle birlikte baba kendiliginin zemini de sarsilir. Bu okuma Mahir Efendi’yi
psikanalitik terminolojiyle tanilamay: gerektirmez. Kavram, miilkiyetin yerine getirdigi
psikolojik isi géruntir kilar.

Sosyo-kiiltiirel gelisim teorisi, romandaki kavram gelisimini anlamak i¢in vazge¢ilmezdir.
Vygotsky’ye (1978) gore gocuklar diisiinmeyi toplumsal olarak 6rgiitlenmis pratikler ve
kiltiirel araglar araciligryla gelistirir. Sozciikler, aile konugmalari, giindelik rutinler ve
yetiskinlerin diinyay adlandirma bigimleri ¢ocuklarin diigiincesini sekillendirir. Rogoff
(2003) ve Cole (1996) da kiiltiirel etkinliklere katilim1 vurgular. Murat, ev, borg, yoksul-
luk, zenginlik, adalet, devlet, vatan ve “Bolgevik” gibi sézciiklerle soyut kavramlar halinde
karsilagmaz. Bu sézciikler onun diinyasina duygusal olarak yiiklii toplumsal isaretler
halinde girer. Bunlar yetigkinlerin tonunda, sinifsal agagilanmada, babanin 6fkesinde,
sakalagmada, korkuda ve hane diizeninin maddiliginde duyar. Boylece kavram gelisimi
duygulanimsal hayattan ayrilamaz. Bu anlamda kavramlar igsel zihinsel miilkler olarak

distiniilemez, pratikler, normlar, kamusal anlamlar ve iligkisel koordinasyon i¢inde olugur
(Yddiz, 2025, 2026).

Son olarak dayaniklilik ¢alismalari, romant kirilganlikla sinirlt bir okumanin digina gikarir.
Masten (2014), dayanikliligr giindelik uyum sistemlerinde kklenen “siradan sihir” olarak
tarif eder. Walsh (2016), aile dayanikliligini ortak anlam, esneklik, bagllik ve iletisim tize-
rinden diigtintir. Ungar ve arkadaglari (2021; Ungar ve Theron, 2020) dayanikliligs igsel
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sertlikten ¢ok kiiltiirel anlamlar, sosyal kaynaklar ve baglamsal imkanlarla desteklenen gok
sistemli bir stireq olarak kavrar. Bir Miilkiyet Kalesi bu ikili hareketi igerir. Aile dayanur.
Fakat dayanma araglar1 bazen tiyeleri daha fazla yiik altinda birakir. Ev dayanikliligin kay-
nag olabilir. Ancak kirilganligin merkezi haline de gelir. Zanaat, takim zembili, atSlye
kiltart, mizah, oyun, lakaplar, ikincil iligkisel figtirler ve yeniden baglayabilme kapasitesi
daha sessiz ve esnek dayaniklilik kaynaklarr olarak belirir.

Yontem

Bu galisma, Bir Miilkiyer Kalesi romanini teori giiddiimlii nitel vaka analizi olarak oku-
maktadir. Temel yontemsel eksen yorumlayict yakin okumadir. Yakin okuma, metindeki
sahneleri, nesneleri, tekrarlari, konugma 6rtntiilerini, duygusal atmosferleri ve iligkisel
diizenleri izlemeyi saglar. Anlat1 psikolojisi, fenomenolojik duyarlilik ve refleksif tematik
analiz bu ana ekseni destekler. Anlat1 psikolojisi, yasam hikéyelerinin zaman, kimlik ve
aile bellegi icinden nasil 6rgiitlendigini agiklamaya yardim etmigtir. Fenomenolojik du-
yarlilik, ev, borg, korku, bakim, haysiyet ve cocuklugun yasantisal yogunlugunu izlemeyi
mimkiin kilmistir. Refleksif tematik analiz ise tekrar eden anlam Sriintiilerinin sistematik
bi¢imde belirlenmesini ve diizenlenmesini saglamistir (Braun ve Clarke, 2006, 2019).

Caligmanin veri kaynag Kemal Tahir’in Bir Miilkiyet Kalesi romanidir. 2022 Ketebe
baskist temel metinsel dayanak olarak alinmigtir. 2011 Ithaki baskist ile 2022 baskist me-
tinsel stireklilik agisindan kargilagtirilarak gézden gegirilmistir (Tahir, 2011, 2022). Roman
edebi bir metin olarak ele alinmugtir. Psikolojik kavramlar, kurmaca karakterleri tanilamak
niyetiyle kullanilmamistir. Romanin biyografik yogunlugu ve 6liim sonrasi yayimlanmug
olmasi akilda tutulmugtur. Ancak bu durum metni yagam belgesine indirgemek igin kul-
lanilmamugtir. Mahir Efendi, Canseza, Murat ve Cemal, yazarin seffaf psikolojik izdiigiim-
leri olarak okunmamigtir. Ayni zamanda metnin deneyimsel yogunlugu, i¢inden ¢iktig
tarihsel diinya ile iligkisi iginde anlagilmaya ¢aligilmigtur.

Analiz, romanin duygusal ve anlatt merkezine, yani Mahir Efendi, Canseza, Murat ve Ce-
mal'den olusan gekirdek aileye odaklanmaktadir. Bu sinirlama bilingli bir tercihtir. Aile,
romanin su temel meselelerinin hem konusu hem tagtyicisidir: miilkiyet, giivenlik, sinifsal
hareketlilik, stireklilik ve tarihsel kirilma. Akrabalar, komsular, ustalar, okul cevresi, saray
baglantilart ve is iligkileri, esit analitik agirliga sahip bagimsiz karakter kiimeleri olarak ele
alinmamigtir. Bunlar merkez] aile sisteminin sinirlarini geren, tehdit eden ya da destekley-
en ekolojik baski ve destek alanlart olarak okunmustur.

Analitik stire¢ ti¢ dongiide ilerlemistir. 1k doéngiide betimsel kodlar belirlenmistir: ev, ka-
girev, miilkiyet, tapu, takim gembili, zanaat, borg, saray baglantisi, himaye, yangin, baba

buyrugn, anne sessizligi, ocuk konusmalars, politik kelime dagarcigi, mahballe, gog, kaysp,
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sinifsal utang, baysiyet, sofra, okul yolu, ckmek, atolye, saka, hor goriilme ve koyliliige
baglanan asaglanmadan ¢tkma. Ikinci dongiide bu betimsel kodlar iligkisel kodlara
dontistiralmistiir: homeostaz, sinir olusumu, baba otoritess, erkeklik yiikdi, duygusal tam-
ponlama, ebeveynlesme, yakin siiregler, ekolojik gegis, sembolik giivenlik, duygulanimsal
daralma, oyunsu yeniden kurma, duygusal diizenlemenin mekdnsallasmas: ve tasinabil-
ir dayaniklilik. Ugiincii déngiide bu kodlar yorumlayici temalar altinda diizenlenmistir:
sembolik diizenleme olarak miilkiyet, homeostatik merkez ve giivenlik paradoksu olarak
ev/kale, kiigiik miilkiyet, zanaat ve erkeklik haysiyeti, Mahir Efendi’nin kirdgan baba
otoritesi, Canseza nin goviinmez duygu emegi, Murat ve Cemal’in farklilasmas cocuklnk-
lars, politik ve ablaki kavramlarin bane iginde olusumu, dayaniklilik kaynaklar: olarak
zanaat, oyun, migah ve ikincil figiivler ve aile mitinin ¢okiisii olarak yangin.

Kodlardan temalara gegis su sekilde 6zetlenebilir. Miilkiyet, ev, tapu, borg ve kagir ev kod-
lart sembolik diizenleme olarak miilkiyet temasinda toplanmugtir. Ev, duvar, sinir, mahalle
ve yangin kodlart homeostatik merkez olarak ev/kale temasina baglanmugtir. Zembil, za-
naat, himaye, buyruk, koruma, sinifsal utang ve erkeklik gururu kodlars Mahir Efendi’nin
kirilgan baba otoritesi ve gli¢lii ¢aligma ahlaki tizerinden yorumlanmustur. Sessizlik, bakim,
duygusal emilim ve kriz yumusatma kodlart Canseza’nin gériinmez duygu emegi altinda
diizenlenmistir. Murat, Cemal, gocuk konugmalari, atélyeye katlim, politik kelimeler ve
aile beklentileri farklilagmis gocukluklar ve ebeveynlesme temalariyla iliskilendirilmistir.
“Bolgevik,” adalet, vatan, devlet, yoksulluk, zenginlik ve miilkiyet gibi sézciikler hane
i¢indeki kavram gelisimi temasina yerlestirilmistir. Yangin, ytkim, dontigiim ve evin kayb1
ise aile mitinin ¢6kiisti olarak yorumlanmistur.

Analitik giivenilirlik birkag yolla giiclendirilmistir. {lk olarak ¢aligma tek bir teorik ergev-
eye yaslanmaz. Aile sistemleri teorisi, bioekolojik gelisim, yagam seyri yaklagimi, baglan-
ma teorisi, sosyokiiltiirel gelisim, dayaniklilik ¢aligmalari ve psikanalitik kavramlar ¢apraz
okuma i¢inde kullanilmustir. Ikinci olarak metindeki sahneler kavramlara zorla uydurul-
mamugtir. Kavramlar, anlatinin zaten sahneledigi iligkisel oriintiileri aydinlatug 6l¢tide
kullanilmustir. Ugiincii olarak anakronizm riski agik¢a dikkate alinmistir. Cagdas psiko-
lojik kavramlar yazarin kendi tarihsel diinyasina ait kategorilermis gibi davranilmamus,
yorumlayict araglar olarak ele alinmugtir. Dérdiincti olarak Murat merkezli okuma, cocuk-
lugu aile iginde homojenlestirmemek i¢in Cemal’in farklilasmig konumu tizerinden dene-
tlenmigstir. Son olarak makale, edebi yorum ile klinik degerlendirme arasindaki ayrimi ko-
rumugtur. Amag karakterleri patolojiklestirmekten ¢ok romanin aile kaygisina, tarihsel
kirilganliga ve gelisimsel yiike nasil anlatsal bi¢im verdigini anlamakur. Lincoln ve Gu-
ba’nin (1985) kavramlariyla sdylenecek olursa, gegerlik burada istatistiksel genellenebil-
irlikten ¢ok yorumlayici derinlik, teorik tutarlilik ve metinsel dayanak yoluyla aranmugtir.
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Bulgular

Tematik analiz, Bir Miilkiyet Kalesi’nin yiizeyde gegim, hane kurma ve miilk edinme
hikayesi oldugunu gostermektedir. Daha derinde ise roman, aile kaygisinin diizenlenme-
sini, sinifsal hareketliligi, erkekligi, gocuklugun yiiklenmesini ve ideolojik kavramlarin
hane hayatinin maddiligi icinde olusumunu anlatir. Romanin temel bagaris, tarihsel kiril-
manin psikolojik sonuglarini soyut agiklamalar yerine, ev, ekmek, borg, sessizlik, aletler,
yangin, babasal tetikte olug, annesel gerilim ve ¢ocugun degisen sorumluluklari tizerinden
gostermesidir.

Ruhsal Dayanak Olarak Miilkiyet: Barinaktan Varlik Bigcimine

En merkezi bulgu, miilkiyetin romanda ekonomik hedeften ¢ok ruhsal bir dayanak ve
diizenleyici ilke olarak islemesidir. Mahir Efendi’nin hayalinde kagir ev, ailenin dagilmasini
onleyebilecek son saglam zemin gibi belirir. Ev, barinak anlamini agar. Tagtan yapilmig bir
stireklilik fantazisi, dig diinyanin yanginindan, yerinden edilme ihtimalinden, stati kay-
bindan, hukuki belirsizlikten ve kokstizlitk korkusundan korunma imként1 haline gelir.

Mahir Efendi’nin ev rilyasi, paray1 sermayeye geviren bir tiiccarin hesapgr mantigiyla
yonetilmez. Bu riiyada 6nce kalicilik, sonra haysiyet, sonra aile igin giivenlik belirir. Ro-
manin tekrarlayan duygusal giicii, Mahir Efendi’nin miilk satn alma istegiyle sinirlt kal-
maz. Dtinyada daha az yerinden edilebilir olmasini saglayacak bir seye tutunmak isteme-
sindedir. Bu bakimdan miilkiyet arzusu ekonomik oldugu kadar ontolojik bir anlam tagir
(Giddens, 1991).

Bu arzu, Mahir Efendi’nin toplumsal tarihiyle de yakindan baglantlidir. Koken, yoksul-
luk, dar imkanlar ve hor goriilme deneyiminden ¢ikma istegi, mulkiyet arzusunu giglii
bir toplumsal enerjiyle sertlestirir. Sehirde yerlesmek, ¢cocuklart “bir sey yapmak,” kira
veren taraftan kira alan tarafa gegmek, bagkasinin merhametine bagli olmamak ve dagil-
mayacak bir aile kurmak, tiim bunlar miilkiyeti ahlaki ve varolugsal bir hedefe déntstiiriir.
Romanda kii¢iik milkiyet bu nedenle soyut bir burjuva birikimi olarak ¢aligmaz. Daha
yerel, ¢iplak ve koruyucu bir anlam tagir. Yoksulluga, yabancilagmaya, kéyliliikten gelen
agagilanmaya ve kurumsal ¢6ziilmeye kargi 6riilmis bir duvardir. Burada kisi igin yer, ser-
vetten daha 6ncelikli bir ihtiyagtir. Kagir ev, diinyada sabit kalmanin adidur.

Romanin ¢arpict yanlarindan biri, bu arzuyu kolay bir ahlaki karikatiire indirgememe-
sidir. Mahir Efendi miilk ister. Fakat roman onu basitge a¢g6zlii biri olarak ¢izmez. Ar-
zusu giivensizlikten dogar, ama ayni zamanda kendini tanidig emek ahlaki tarafindan
sintrlandirilir. Ev ister. Fakat bu evi kendini var eden etik diizeni biitiiniiyle terk ederek
istemez. Milkiyet arzusu ile emek ahlaki arasindaki bu gerilim, romanin en 6nemli psiko-
lojik diigiimlerinden biridir.
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Homeostatik Merkez ve Glivenlik Paradoksu Olarak Ev/Kale

Bir evin kaleye déntismesi duvarlarinin saglamligindan daha genis bir anlam tagir. Kale,
icerisi ile digarisi arasindaki iligkiyi yeniden diizenler. Digarist tehlikeli, igerisi korunmast
gereken yer haline gelir. Bir Miilkiyet Kalesi’'nde ev/kale imgesi tam da béyle isler. Aile,
yoksulluk, borg, yangin, politik istikrarsizlik, sinifsal kirllganlik ve kurumsal korumanin
zayiflamast kargisinda merkezini evde bulur.

Homeostaz kavrami bu yapiyr agiklamaya yardim eder. Aile degisen kosullar altinda
biitinliigint korumaya ¢alisir. Mahir Efendi’nin evi bu biitiinliigiin goriintir isaretidir.
Fakat homeostaz duygusal 6zgirliikle ayn1 anlama gelmez. Sistem bazen dengesini belirli
tyelerin ytikinti artirarak korur. Canseza’nin duygusal tamponlamasi, Mahir Efendi’nin
yogunlagan denetimi, Murat’in erken olgunlugu ve Cemal’in farkli gelisimsel yerlesimi bu
dengenin bedelleri arasindadur.

Ev igeriyi disaridan ayirir. Disarida belirsizlik, is, borg, siyaset, savas ve yangmn vardir.
1geride aile, diizen, haysiyet ve stireklilik vaadi. Fakat bu ayrim hi¢bir zaman tam olarak
bagarilamaz. Digarust stirekli iceri girer. Politik konugmalar ¢ocugun kulagina kadar ulagir.
Borg sofraya gelir oturur. Yangin duvarlara yaklasir. Is yorgunlugu babanin bedeniyle eve
girer. Hukuki ve toplumsal belirsizlik hane i¢inde tetikte oluga doniigiir. Buna ragmen ev,
ailenin dtinyaya kargt kurdugu en gti¢lii cephe olarak kalir.

Romanin giivenlik paradoksu burada ortaya ¢ikar. Aileyi korumak igin kurulan yaps,
hane i¢indeki duygulanimsal dolagim1 da baskilar. Ev kutsallagtik¢a icinde yasanabilirligi
azalir. Canli bir ortam olmaktan ¢ikip bir giivenlik miizesine benzemeye baglar. Aile onu
kalicihigin kanitt olarak tutar. Fakat bu kaniun bedeli duygusal kauliktir. Koruma ile
bogulma komsgu hale gelir.

Kisi ile nesne arasindaki ayrim bulaniklagmaya baglar. Nesne artik 6zneye hizmet et-
mekle kalmaz, 6znenin yerini isgal etmeye baglar. Ev yanarsa sanki biitiin aile anlatist
yanacak gibidir. Bu durum, miilkiyetin yalniz milkiyet olmaktan ¢ikip kendiligin
uzantisina donistiigiini distindirir. Kohut'un (1971) kendilik nesnesi kavrami burada
agiklayicidir. Ev, Mahir Efendi’nin baba, saglayici ve haysiyet sahibi erkek olarak tutar-
liligint destekler. Ev tehdit edildiginde sarsilan sey yalniz bir varlik olmaktan gikar ve ba-
basal kendiligin sembolik temeline dek uzanur.

Tarihsel Basing ve Travmanin Ebeveynlige Girisi

Romanin ekolojik giici, tarihin eve her zaman “tarih” olarak ilan edilmeden nasil ken-
diliginden girdigini géstermesindedir. Savas, isgal, politik ¢okis, hukuki belirsizlik ve
kurumsal korumanin geri ¢ekilisi makro diizeyde kalmaz. Ekmegin niteligine, sofradaki
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sessizlige, annenin gerilimine, babanin artan tetikte oluguna, gocugun erken uyanikligina
ve aile sinirlarinin sertlesmesine dontsr.

Bronfenbrenner’m bioekolojik modeli bu stireci agiklar (Bronfenbrenner ve Morris,
2006). Gelisim, tekrar eden yakin siiregler araciligiyla gergeklesir: Birlikte yemek yemek,
bakim almak, yetiskin konugmalarina kulak misafiri olmak, atdlyeye katilmak, kardesler-
le oynamak, okula gitmek, disipline edilmek ve ebeveyn tonunu okumak. Romanda bu
yakin siiregler tarihsel gegis tarafindan stirekli iggal edilir. Cocuk savagt nce jeopolitik bir
olay olarak kargilamaz. Yetigkin bedeninde, hane kitliginda, kesintiye ugrayan rutinlerde,
sinirli konugmalarda ve ailenin istikrarsiz bir gelecege hazirlanmas gerektigi duygusunda
karsilar.

Bu durum ebeveynligin temsil edilis bigimi agisindan dogrudan sonuglar dogurur. Tarih-
sel tehdit altinda ebeveynlik, olagan istikrar kogullarindaki ebeveynlikten farklilagir. Ma-
hir Efendi’nin sertligi, denetim ihtiyac1 ve miilkiyet 1srar1 yalniz kisilik 6zellikleriyle sinurls
agiklanamaz. Bunlar dig giivencelerin ¢éztldtgi bir diinyaya verilmis savunmact yanit-
lardir. Babanin otoritesi, gevredeki diinya daha az giivenilir hale geldigi icin sertlegir. Can-
seza’nin bakimini sirf annelik sefkatiyle agiklamak eksik kalir. Basing altnda icra edilen bir
duygu emegidir. O gocuklarla birlikte babanin korkusunun, yoksullugun, belirsizligin ve
sinifsal kayginin duygusal sonuglarini da tutmak zorundadir.

Bu bakimdan roman tarihsel travmay1 gosterisli belirtilerden ¢ok hane i¢i yeniden 6rgi-
tlenme tizerinden sahneler. Aile daha tetikte hale gelir. Sinirlar sertlesir. Nesneler agirlasir.
Cocuklar daha dikkatli dinler. Sofra daha sessizlesir. Ev hem siginak hem basing odas:
olur. Romanin gelisimsel psikoloji agisindan degeri tam da buradadur: Bityiik 6lgekli tari-
hsel olaylarin ¢ocuklart dogrudan maruz kalma yolunun yaninda zorladig, bukttigii ya da
agirt yiikledigi bakim sistemleri araciligryla da sekillendirdigini gosterir.

Mahir Efendi: Kirilgan Baba Otoritesi ve Miilkiyetin Erkeklik Yuki

Mahir Efendi’nin baba konumu, romanin en karmagik iligkisel merkezlerinden biridir.
Onu basitge otoriter baba olarak a¢iklamak metni haksizca diizlegtirir. Otoritesi bakim,
korku, haysiyet, borg, emek ve tarihsel kirilganligin kesisiminde olugur. Babaligindaki sert-
lik gogu zaman gligten ¢ok, giicti kaybetme korkusunu agik etmektedir.

Mahir Efendi ¢aligan, onaran, tagtyan ve buyuran bir erkektir. Zanaat ona diinyada yer
agar. Fakat zanaat ayni zamanda stirekli kanitlanmasi gereken bir varlik bi¢imidir. Yeniden
ve yeniden ¢alismak zorundadir. Bedeni, becerisi ve sabri aile diizenini ayakta tutar. “Yarin
benim takim zembilini hazirla!” buyrugu bu nedenle giigliidiir (Tahir, 2011, 5. 136). Zem-
bil onu yeniden emege, bedensel gayrete ve hayatta kalmanin pratik gereklerine gagirir.
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Baba miilk sahibi olmak ister. Fakat sahipligi siirdiirebilmek igin zembile geri d6nmek
zorundadir.

Bu doéniis, romanin sahneledigi kirilgan erkekligi gosterir. Mahir Efendi’nin erkekligi
muzaffer bir tahakkim goriintiisii tastmaz. Yorgun, borglu, emekgi ve her an ¢ékme ihti-
maline agik bir erkekliktir. Ailesini korumak ister. Fakat ayn1 zamanda kendini agagilan-
madan, bagimliliktan ve sembolik silinmeden korur. Ev, onun baba olarak tutarliliginmn
dayanagina doniistir. Ev ayaktaysa o da ayaktadir. Ev tehdit edildiginde babaligin sembo-
lik zemini sarsiimaketadir.

Mabhir Efendi'de sevgi ¢ogu zaman agik duygusal ifade olarak gériinmez. Emek, koruma,
disiplin ve miilkiyet yoluyla dolasir. Bu durum gelisimsel agidan gift degerlidir. Bir yandan
baba gii¢lii bir giivenlik imgesi saglar. Diger yandan giivenlik buyruk ve denetim araciligry-
la ifade edildiginde cocugun duygusal alani daralir. Cocuk, sevginin emek, tetikte olug ve
yiik olarak da gelebilecegini 6grenir.

Mahir Efendi’nin kirlganlig: tarihsel zamandan ayrilamaz. Imparatorlugun ¢éziilii
atmosferinde erkeklik ve babalik kesinlikleri zayiflar. Zanaatkir emegi piyasa ve poli-
tika dalgalanmalarina agiktir. Mahalle diizeni degisir. Yanginlar insa edileni yok eder.
Savag kamusal hayatla birlikte ev hayatina da girer. Boyle kosullarda baba olmak, aileyi
gegindirmekten fazlasidir. Merkezlerin kayboldugu bir diinyada aileye hila bir merkez
varmis duygusu vermektir. Mahir Efendi, merkezin ne kadar kolay dagilabilecegini sezdigi
icin otoriteye sikica tutunur.

Bu okuma, cezalandirici baba ile tehdit altindaki baba arasinda ayrim yaptg icin 6nem-
lidir. Mahir Efendi kati, denetleyici ve bogucu gértinebilir. Fakat katligr ayn1 zamanda
sinifsal agagilanmaya, tarihsel yerinden olusa ve ¢éziilme korkusuna kargt bir savunma
islevi gortr. Klinik ve sistemik agidan bu ayrim 6nemlidir. Bir agidan belirti gibi gériinen
sey, bagka bir acidan hayatta kalma stratejisi olabilir. Buradaki mesele zarart mazur gérme-
kten gok davranugin aile sistemi iginde gordiigii isi anlamakuir.

Canseza: Goériinmez Duygu Emegi ve Haneyi Tutma

Canseza’nin romandaki iglevi ilk bakista Mahir Efendi’nin baba otoritesi kadar gértintir
olmayabilir. Fakat aile sisteminin stirekliligi ona baglidir. Duygulanimsal akiglar1 diizenler,
krizleri yumugatir, ¢ocuklart korur, Mahir Efendi’nin kirllganligint emer ve hane hayatinin
ritmini strdiiriir. Emegi biiyiik jestlerle tasvir edilmez. Sessizlikte, bekleyiste, hazirlikta,
kiigiik dikkat hareketlerinde, bedensel varlikta ve gerilimin sessizce emilmesinde belirir.

Onun rolit Winnicott'in (1965) sarip sarmalayan gevre fikriyle okunabilir. Cocugun
giivenligi kahramanca eylemlerden ¢ok tekrar eden, giivenilir ve gogu zaman gériinmez
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olan bu bakim hareketlerinden dogar. Canseza boyle bir zemin saglamaya caligir. Fakat
roman bu annelik iglevini idealize etmeye izin vermez. Onun tutuculugu toplumsal cin-
siyetlidir. Aile sistemi onun duygu emegine dayanur. Fakat bu emegi nadiren adlandirir.
Aile ayakta kaldiginda katkust arka plana gekilir. Aile sarsildiginda yiik yine onun sirunda
toplanir.

Birgok aile sisteminde en ¢ok konusan kisi ile en fazla yiik tagtyan kisi ayrigir. Canseza
bu ayrimi gésterir. Mahir Efendi goriiniir otoritedir, Canseza duygulanimsal altyapidir.
Cocuklara dogrudan carpacak olani emer. Korkuyu dayanma haline tercime eder.
Babanin diizen dayatmaya ¢alistigr yerde stirekliligi saglar.

Bu goriinmez emek gelisimsel agidan belirleyicidir. Cocuklar giivenligi soyut bir kavram
olarak 6grenmez. Onu ritim, yiiz, ses tonu, tekrar ve bakimin 6ngorilebilirligi araciligry-
la &grenir. Canseza’nin varligy, aile kaygisinin Murat ve Cemal’e hangi yogunlukta ulaga-
cagini diizenler. O, seven bir anne figliri olmanin 6tesinde, ailenin korku duygusunun
ayarlandigs bir koruyucu filtredir.

Fakat filtre olmak onu kaygidan korumaz. Cogu zaman kayginin 6nce onda birikmesi an-
lamina gelir. Aile dayanikliliginin trajedisi burada gértiniir: Bir aile, bir tiyesinin kabul
edilenden daha fazlasini tagimas: sayesinde islevsel kalabilir. Canseza boyle bir yiik tagir.
Aile onun sayesinde stireklilik kazanir. Ancak bu siirekliligin hikayesi tam olarak ve sadece
ona ait olmaz.

Bu durum milkiyetin hane iginde nasil cinsiyetlendigini de gosterir. Ev, Mahir Efendi’nin
haysiyetinin ve baba projesinin maddi bedeni olarak goraniir. Fakat evi yaganabilir kilan
Canseza’nin emegidir. Erkeklik sahiplik, savunma ve kamusal haysiyetle baglanir. Annelik
ise duygusal bakim ve sessiz dayaniklilik ile. Cocuk i¢in ev hem babanin korudugu hem
de annenin yaganabilir kildig1 sicak yerdir. Iki islevin de bedeli vardir: Koruma denetime,
tutma titkenmeye dontigebilir.

Murat'in Cocuklugu: Ebeveynlesme, Kavramsal Tetiklik ve Aile Projesi

Murat’in ¢ocuklugu romanin gelisimsel agidan en yogun hatlarindan biridir. O, aile
sistemi iginde siradan bir gocuk konumunda kalmaz. Ailenin geleceginin onun etrafinda
yogunlastigt bir figiire dontigtir. Ev, baba, anne, borg, siyaset, haysiyet, korku ve zanaat
onun gevresinde bir gelisimsel atmosfer kurar. Bu atmosferde ¢ocukluk, oyun ve merakin
agik alanindan ¢ok aile projesinin igine yerlestirilmis bir konum olarak gériiniir.

Bioekolojik agidan Murat’in gelisimi, yakin stiregler ile daha genis tarihsel sistemlerin kes-
isiminde gergeklesir (Bronfenbrenner ve Morris, 2006). Onun mikrosistemi ailedir. Fakat
bu mikrosistem tarihsel krizle doludur. Baba, bask: altindaki bir zanaatkirdir. Anne, duy-
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gusal tagtyicidir. Ev milkiyetin ve kayginin merkezidir. Mahalle sinifsal konumu yansitr.
Politik dil yetiskin konugmalarinda dolagir. Murat biitiin bunlar1 sosyal yap1 olarak analiz
etmeden 6nce atmosfer olarak solur.

Romanin gocuk diline iliskin kiigiik ayrintilar: bu agidan 6nemlidir. “Baba-Anne-At-
ta-Kaka” gibi erken sozciikler, ¢ocugun ilk diinyasini aile, hareket, beden ve bakim
etrafinda konumlandirir (Tahir, 2011, s. 136). Fakat bu erken diinya kisa siirede yetiskin
kaygilariyla temas eder. Murat’in “Bolgevik! Bolgevik!” tekrarlari, romanin en ¢arpict
gelisimsel anlarindan biridir (Tahir, 2011, s. 236). Cocuk kavrami, onun yetiskin ideolo-
jik anlamuyla kavramaz. Ama agirligini sezer. Sozciik ona ses, tehlike, merak, ritim ve ye-
tiskin ciddiyeti olarak ulagir. Vygotskyci agidan sozciik, i¢ konugmaya déntisgmeden énce
toplumsal konugmadan gelir (Vygotsky, 1978). Once yetiskin konugmasinda duyulur,
sonra gocugun kendi oyunsu ve igsel alaninda tekrar edilir.

Bu sahne ayni zamanda gocugun yetiskin ideolojisinin pasif alicisi olmadigini gosterir.
Agir bir politik terim gocukluga girdiginde Slgegi degisir. Ses, oyun, taklit, yanls duy-
ma, ritim ve 6zel deneye dontgiir. “Bolgevik” bu nedenle politik sosyallesme isaretini
agar. Cocuklarin anlami etkin bigimde yeniden kurdugunu gosterir. Murat yetiskin dilini
cocuk dlgegine biiker. Yetiskin diinyasini yalniz igsellestirmez, onunla oynar, onu yanlis
duyar, kigtilttr ve kendi deneyiminin sinirlar icinde yeniden diizenler.

Murat’in erken olgunlugu ebeveynlesme tizerinden okunabilir. Babanin duygusal duru-
muna, annenin gerilimine, ailenin maddi kaygilarina ve evin séylenmeyen anlamlarina du-
yarlt hale gelir. Cocuklugun gelisimsel alant tam olarak genisleyemeden yetiskin meselel-
erine ¢ekilir. Bu nedenle yeterliligi ¢ift degerlidir. Zekd, duyarlilik ya da sorumluluk gibi
goriinebilir. Ama ayni zamanda ytiktiir. Cocuk, sadece odasi geregi degil, sistem yeterlilik

istedigi i¢in de yeterli hale gelir.

Atolye bu konumu yogunlastirir. Murat babasinin aletler, disiplin ve zanaat diinyasina
girdiginde emegi seyretmekle kalmaz. Hiyerarsi yerinde kalsa da babayla kismen ¢ocukga,
kismen yar1 meslektagca bir iligkiye girer. Atélye, beceri, dayanma, sessizlik ve haysiyetin
aktarildigr erkeksi bir pedagojik alana déniistir. Ekonomik iglevinin yaninda Murat’n
emegin nasil ahlaki kimlige dontigtigiinii 6grendigi gelisimsel bir alandir.

Yine de Murat aile projesinin kurbanina indirgenmemelidir. Cocuklar yalniz atmosfer
tarafindan bi¢imlendirilmez, onu yorumlar. Murat gézlemler, oynar, tekrarlar, hatirlar ve
yeniden kurar. Buna ragmen roman onun 6znel alaninin yetigkin meseleleriyle ne kadar
erken doldugunu gosterir. Ev, borg, siyaset, haysiyet, is ve yikim ¢ok erkenden gocugu
sarmaktadir.
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Ayni Hanedeki Cocukluklarin Cogullugu ve Cemal

Murat merkezli okuma gii¢liidiir. Fakat romandaki ¢ocukluk yalniz Murat’a indirgene-
mez. Cemal’in konumu, tekil aile ¢evresi fikrini karmagiklagtirdig i¢in 6nemlidir. Ayni
hanedeki ¢ocuklar ayni gelisimsel diinyada yagamaz. Dogum sirasi, zamanlama, ebeveyn
beklentileri, kardes konumu, gocugun i¢ine dogdugu aile krizi evresi ve belirli olaylarla
hangi yasta kargilastig1 gocukluk deneyimini oldukga farklilagtirir.

Cemal, Murat’in gélgesinde duruyor gibi goriinebilir. Fakat bu gérece golge anlamlidir.
Aile sisteminde her cocuk farkli bir iligkisel konuma yerlesir. Ik cocuk cogu zaman aile-
nin gelecegine iliskin projeksiyonlarin en yogununu tagir. Sonraki ¢ocuklar ayni eve bagka
bir duygusal iklimde denk gelebilir. Bu, onlarin yiikten 6zgiir oldugu anlamini tagimaz.
Bir ¢ocuk agir1 beklentiyle, baska bir ¢ocuk gérece goriinmezlikle yiiklenebilir. Biri aile
projesinin adlandirilmus tagtyicisi olur, digeri adlandirilmayani sessizce tagtyabilir.

Cemal’in varligi, ¢ocukluk kavrammin tekillesmesini engeller. Ayni evin i¢inde birden
fazla ¢ocukluk vardir. Murat’'in duydugu kelimeler, beklentiler ve kaygilar bir gelisimsel
ortintii olugturur. Cemal’in gelisimsel diinyast ise dikkatin ve anlamin bagka bir dagilim1
icinde sekillenir. Bu nokta, gelisimsel psikoloji agisindan 6nemlidir. Aragtirma ve uygu-
lamada aile ogu zaman paylagilan gevresel degisken olarak ele alinir. Oysa her gocuk aileyi
farklt bir konumdan deneyimler.

Bu i¢gdrii sosyal hizmet ve klinik uygulama agisindan da 6nemlidir. “Cocuklar” ifade-
si kolayca homojenlestirici hale gelebilir. Bir ailedeki her ¢ocuk farkls riskler, koruyucu
etkenler, beklentiler ve gériinmezlik bigimleriyle karsilagabilir. Bir Miilkiyet Kalesi bu
gelisimsel olguya edebi bir 6rnek tegkil etmektedir.

Politik ve Ahlaki Kavramlarin ilk Okulu Olarak Hane

Romanin en giiglii gelisimsel sezgilerinden biri, gocuklarin kavramlarla nasil kargilagtigin
gostermesidir. Ev, anlamin ilk okuludur. Ev, para, borg, yoksulluk, zenginlik, devlet,
adalet, vatan, milkiyet ve “Bol¢evik” gibi sézciikler cocugun zihnine soyut dersler olarak
girmez. Yetiskinlerin ses tonunda, korkusunda, giilisiinde, 6tkesinde, suskunlugunda ve
giig iligkilerinde anlam kazanir.

Vygotsky’nin (1978) kavram gelisimi yaklagimi burada yol gostericidir. Bir sézctigiin an-
lami yalniz sézlitk tanimiyla olugmaz. Kullanim, duygusal ton, toplumsal pratik ve ye-
tigkin araciligiyla bigimlenir. Murat’in yetigkinlerden duydugu politik bir kelimeyi tekrar
etmesi bu stireci agik¢a gosterir. Terimi tam anlamaz. Fakat yetiskin diinyasinda bir sey
yapugint anlar. Korku, ¢atiyma, merak ya da alay uyandirir. Kavramsal agikliktan 6nce
toplumsal bir kuvvet tagir.
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Miilkiyet de ayni bigimde &grenilir. Cocuk igin ev 6nce yaganan yer anlamina gelebilir.
Fakat aile atmosferinde ev haysiyet, giivenlik, borg, gelecek ve kayip korkusuyla baglanir.
Cocuk “bizim ev” ifadesinin yalniz sahiplik anlamina gelmedigini sezebilir. Ev ayaktaysa
biz de ayaktay1z. Ev kaybedilirse aile diizeni sarsilir. Béylece milkiyet, iliski, statii, gelecek
ve kimlik haline gelir.

Adalet, yoksulluk, zenginlik ve devlet de hanede bedensellesir. Adalet ilk kez babanin
agagilanmast Gzerinden hissedilebilir. Yoksulluk annenin kaygili ytziiyle baglanabil-
ir. Devlet, bigimsel bir kurumdan 6nce gergin yetiskin konugmalarinda gegen uzak bir
gii¢ olarak duyulabilir. Zenginlik hem arzu edilen hem tehdit eden bir seye déniisebil-
ir. Cocugun ahlaki ve politik s6z dagarcigi bu nedenle duygusal olarak yogunlagmis bir
diinyada olugur.

Bruner’in (1986; 1990) anlat1 psikolojisi bu stireci daha da agikliga kavugsturur. Aileler yal-
niz kural aktarmaz, hikdye aktarir: Kimdik, ne kaybettik, ne kazandik, kim bize haksizlik
etti, neden korkariz, neyi korumaliyiz, nasil dayandik? Bir Miilkiyet Kalesi’nde miilkiyet
bu aile hikdyesinin merkezinde yer alir. Ev bir nesnedir; hikayesi ise haysiyet, emek, kay1p,

hayatta kalma ve gelecek hakkindadir.

Bu durum iligkisel bir kavram anlayistyla da baglantilidir. Kavramlar yalniz bireysel zihin-
lerin i¢inde bulunmaz. Pratiklerde, konusmada, normlarda ve ortak yasam bicimlerinde
olusur (Yildiz, 2025, 2026). Murat’in kavramsal diinyast 6zel bir zihinsel envanter gibi
distintlemez. Aile hayatnin, sinif miicadelesinin, atolye disiplininin, politik sdylentinin
ve duygusal atmosferin igsellestirilmis ve yeniden kurulmus izidir. Cocuk bu kavramlar
ileride reddedebilir, doniistiirebilir ya da yeniden yorumlayabilir.

i¢sel Sertligin Otesinde Dayaniklilik: Zembil, Oyun, Mizah ve ikincil Figiirler

Romanin dayaniklidik anlayist inceliklidir ¢iinkti dayanmay1 igsel giigle sinirlamaz.
Dayaniklilik iligkisel ve baglamsal bir siireg olarak belirir. Ev giivenlik kaynaklarindan
biridir. Fakat tek kaynak olarak kalmaz. Zanaat, takim zembili, atdlye kiltiirii, mizah,
oyun, lakaplar ve Adil Usta gibi ikincil figiirler de hayatta kalmay: destekler.

Takim zembili merkezi 6nemdedir. Ev kalicilik hayaliyse, zembil yeniden baglayabilme
kapasitesidir. Caligmanin, el becerisinin, onarimin ve pratik failligin ahlakini tagir. Tapu
bir yeri giivenceye alabilir. Fakat zanaat bir kapasiteyi giivenceye alir. Roman bu nedenle
iki giivenlik bi¢imini yan yana koyar: Duvarlarin giivenligi ve becerinin giivenligi. Kriz
kosullarinda ikincisi daha kapsayic olabilmektedir.

Oyun ve mizah da 6nemlidir. Cocuk yetigkin kelimeleriyle oynadiginda ya da agir poli-
tik dili ritme ve tekrara gevirdiginde bu 6nemlidir. Bu, gelisimsel bir 6l¢ek déntistiirme
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edimidir. Yetigkin korkusu ses, oyun ya da lakap haline geldiginde daha taginabilir olur.
Winnicott’in (1971) gegis alant kavrami bu stireci aydinlatir. Oyun, ¢ocugun gergekligi ez-
ilmeden tutabilmesini saglar. Atélye de bir gegis bolgesi gibi isleyebilir: Ne saf gocukluk ne
de bittiniiyle yetigkin sorumlulugu, beceri, taklit, ciddiyet ve oyunun kargilagtigs bir alan.

Adil Usta ve diger ikincil figiirler, ¢ocugun diinyasini gekirdek ailenin Stesine genisletir.
Dayaniklilik yalniz ebeveyn-gocuk ikilisinin i¢inde dogmaz. Yan baglar, ustalar, komgular,
sakalar, rutinler ve ortak pratikler/ritiieller tarafindan desteklenir. Bu figiirler alternatif
diizenleme bigimleri saglayabilir. Babanin yiikiintin siddetini yumusatabilir ya da gocuga
yetiskin yeterliliginin bagka bir imgesini sunabilir.

Bu daha genis dayaniklilik okumasr aile sistemini karmagiklagtirir. Aile kirilganlik alaniyla
sinirlt kalmaz. Onarim ve yeniden 6rgiitlenme de tretebilir. Fakat onarim garanti altina
alinmug sayilmaz. Ailenin dayanmasini saglayan ayni yapilar yiikii de artirabilir. Ev aileyi
toplar ve daralur. Cocuk yeterli hale gelir ve yiiklenir. Baba korur ve kaygiy1 yayar. Anne
tutar ve titkenir. Romanin giicii bu ¢eliskileri hem birlikte hem iligki iginde tutmasin-

dadur.

Yangin ve Aile Mitinin Cékuisu

Yangin romanda miilkiyetin en sert sinavidir. Ev giivenlik vaat eder, yangin bu vaadin
kirilganligini agiga cikarir. Kale belirsizlige kargt kurulmugtur. Fakat alevler hi¢bir duvarin
tarihi, kazay1 ya da toplumsal diizensizligi buitiniiyle durduramayacagini gésterir. Yangin
yalniz fiziksel mekani yok etmez. Evin etrafinda kurulan sembolik diizeni de tehdit eder.

Mahir Efendi’nin yangina tepkisi baba konumunu 6zellikle giiglii bigimde gosterir. Evi
korumak aileyi korumakur. Aileyi korumak, baba olarak kendini korumaktir. Onun
yanginn kargisina “elinde bir hortumla” ¢gtkmasi giiglii bir sembolik yogunluk tagir (Ta-
hir, 2011, s. 585). Kargisinda alevlerle birlikte. Yillar stiren emek, bor¢ ve umutla kurdugu
giivenlik diizeninin ¢6kme ihtimalidir.

Yangin miilkiyet mitinin trajik dogasini gosterir. Ev korur. Fakat insanlar evi korumaya
bagimli hale gelir. Ev kaybedildiginde ya da tehdit edildiginde s6z konusu olan bina ile
sinirlt kalmaz. Aile anlatist merkezini kaybeder. Mahir Efendi i¢in kay1p ekonomik oldugu
kadar babasal, erkeksi ve varolugsaldir. Ev bedenlesmis emek, hayal edilen miras, Canse-
za’nin yuvasi ve Murat ile Cemal’in ¢ocukluk haritasinin merkezidir.

Yagam seyri yaklagimi, yanginin aile tiyelerini neden farklr etkiledigini agiklamaya yardim
eder (Elder, 1998). Mahir Efendi i¢in yangin haysiyeti ve babasal tutarliligr tehdit eder.
Canseza igin tutup gevirdigi ev diizenini tehdit eder. Cocuklar i¢in giivenli sayilan seyin
yanip yok olabilecegini 6gretir. Aynt olay, konuma, zamanlamaya ve mevcut kaynaklara
gore farkls gelisimsel ve duygusal izler birakir.
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Yangin, ev ile zembil arasindaki kargithigs da yeniden etkinlestirir. Ev yanabilir. Duvar-
lar ¢okebilir. Miilkiyet nihai giivence olma vaadini yitirebilir. Fakat beceri hili bedende
tagintyorsa felaketin icinden hareket devam edebilir. Zembil olasi toparlanmanin taginabil-
ir bigimine déntigiir. Roman insanin giivenlik ihtiyacini reddetmez. Gavenligin tiimiiyle
sahiplikte yogunlagtirilabilecegi fantezisini sorgular.

Bu anlamda yangin, makalenin ana iddiasini tamamlar. Miilkiyet aile kaygisin1 diizenler.
Ev ailenin homeostatik merkezi olur. Baba otoritesi onun etrafinda kurulur. Anne emegi
onu yasanabilir kilar. Cocuklar onun kavram diinyasinda biytir. Fakat yangin, bitiin bu
diizenin ne kadar gegirgen ve istikrarsiz oldugunu gésterir. Kale yikilabilir.

Tartisma

Bir Miilkiyet Kalesi'ne iligkin bu okuma, romani miilkiyet, sinif ve tarih eksenli gergevel-
erin Gtesine tagimakta, onu gelisimsel psikoloji ve aile sistemleri teorisi agisindan yiiksek
yogunluklu bir aile anlatist olarak ele almaktadir. Bulgular, romanin merkezinde ekono-
mik yiikselme arzusunu agan daha derin bir giivenlik mimarisi bulundugunu gostermek-
tedir. Mahir Efendi ve ailesi dis dinyanin sertligiyle miicadele ederken, aynt zamanda bu
sertligin ev igindeki yankilarint stirekli dizenlemek zorunda kalir. Bu bakimdan roman,
sistemik kayg1 yonetimi, ekolojik gecislerin igsellestirilmesi, sinifsal hareketliligin duygusal
sonuglar1 ve gocuklarin anlami etkin bigimde kurmalari konusunda giiglii iggoriiler sunar.

Ik olarak, kagir ev arzusu homeostatik bir dayanak olarak caligir. Bowen’in (1978)
belirttigi gibi, dis gevrede kayg yiikseldiginde aile sistemi gogu zaman i¢ sinirlarini yeniden
orgiitleyerek dengeyi onarmaya galigir. Bazi ailelerde bu duygusal kaynagma big¢imini
alabilir, bazilarinda iletigim daralir, bazilarinda ise belirli ritiieller ya da nesneler agir1 deger
kazanir. Mahir Efendi’nin evi kale olarak hayal etmesi, boyle bir sertlesmenin mekansal
ve sembolik bi¢imidir. Miilkiyet, ekonomik sermayeden fazlast olur. Kaygty1 baglayan ve
sistemi bir arada tutan nesneye doniisiir.

Fakat bu giivenlik mimarisi huzurlu bir hane iklimi Gretmez. Belirleyici olan giivenlik
paradoksudur. Disaridaki yikima kargt 6riilen duvarlar, icerideki nefes alma alanini da-
raltabilir. Minuchin’in (1974) yapisal perspektifinden bakildiginda saglikls sistemlerde
sintrlar agik ama gegirgendir. Asirt gegirgenlik ¢6ziilme yaratir, agirt katilik duygulanimsal
dolagimi dondurur. Mahir Efendi’nin miilkiyeti ve hane diizenini koruma refleksi giderek
ikinci noktaya yaklagir. Ev fazla kutsallagir ve yaratict esneklik zayiflar. Baglanma kisilerden
nesnelere kaymaya baglar. Nesne, stirekliligin tagtyicisi olur.

Ikinci olarak roman, tarihsel travmanin ailenin disinda kalmadigini gosterir. Ebeveynligin
kendisini yeniden orgiitler. Mahir Efendi’nin katligi, Cansezanin duygu emegi,
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Murat’in ebeveynlesmesi ve Cemal’in farklilagmis konumu yalniz kisileraras: riintiilerle
aciklanamaz. Tarihsel tehdide verilen yanitlardir. Savas, isgal, sinifsal agagilanma, hukuki
belirsizlik ve kurumsal korumanin aginmast hane i¢i formlara terctime edilir. Babanin
tetikte olugu, annenin gerilimi, gocugun uyanikligi ve milkiyetin sembolik olarak agir1
yiiklenmesi bu terctimenin pargalaridir. Bu i¢gorii, bireysel gelisimi kisi, baglam ve zaman
arasindaki dinamik iglem olarak anlayan Bronfenbrenner ve Morris (2006), Elder (1998)
ve Sameroft’un (2010) gelisimsel modelleriyle uyumludur.

Ugtincii olarak Murat’in erken olgunlugu uyumsal ama maliyetli bir durum olarak
okunmalidir. Ebeveynlesme burada ¢ocugun “yetiskin gibi davranmasi”ndan daha genis
bir anlama sahiptir. Cocugun aile sistemi i¢inde duygusal tagtyict olarak konumlanmast
anlamina gelir. Murat duygulanimu izler, yetiskin gerilimini yorumlar ve kendi gelecegini
ailenin giivenlik projesine baglamay: 6grenir. Bu, yeterlilik tretir. Ne var ki bu yeterlilik
¢ocuklugun daralmasi pahasina elde edilir. Romanin 6zel degeri suradadir: ocugu yalniz
pasif bicimde sunmaz. Murat kavramlar: etkin bi¢imde yeniden kurar, dille oynar ve
yetiskin korkusunu ¢ocuk 6l¢eginde anlamlara déntstiiriir. Gelisim bu nedenle ne basit
i¢sellestirme ne de basit direngtir. Kisitlar i¢inde yeniden kurmadir.

Dérdiinci olarak romanin kavram gelisimi anlatisi, gelisimsel ve kiiltiirel psikoloji agisin-
dan 6nemli bir katks sunar. Politik ve ahlaki kavramlar gocugun diinyasina hanenin mad-
diligi i¢inden girer. “Miilkiyet” 6nce hukuki kategori olarak 6grenilmez. Kira, duvar,
korku, haysiyet ve “bizim ev” ifadesi i¢inde 6grenilir. “Adalet” agagilanma ve esitsiz gii¢
tzerinden hissedilir. “Devlet” yetiskin kaygisinda duyulur. “Bol¢evik” ideoloji olmadan
once ses, ritim ve oyun haline gelir. Bu durum kavramlarin biligsel yapilarla sinirls kal-
madiginy, iligkisel ve duygulanimsal olugumlar olarak da incelenmesi gerektigini gosterir.
Bu yorum Cole (1996), Rogoft (2003), Vygotsky (1978) ve Yildiz'in (2025; 2026) yak-
lagimlartyla uyumludur.

Besinci olarak romanin dayaniklilik anlayigt kahraman birey fikrinin 6tesine geger. Alile,
tyelerin soyut igsel sertliginden gok rutinlere, becerilere, nesnelere, ikincil figiirlere, miza-
ha ve pratik onarim bigimlerine gomilii olduklars i¢in dayanir. Takim zembili 6zellikle
evin kargi-imgesine doniistir. Ev kalicilik vaat eder, zembil yeniden kurma kapasitesi vaat
eder. Bu ayrim dayaniklilik teorisi agisindan 6nemlidir. Yer temelli giivenlik ile beceri te-
melli giivenlik farklidir. Kirtlma kogullarinda taginabilir kapasiteler sabit varliklar kadar,
hatta daha 6nemli hale gelebilir. Bu sonug Masten (2014), Ungar ve Theron (2020) ve
Walsh’in (2016) ¢aligmalartyla rtiisir.

Caligmanin uygulamali alanlar agisindan da sonuglari vardir. Klinik uygulama igin roman,
maddi kogullarin aile iletisimini, ebeveyn denetimini ve gocuk gelisimini sekillendiren
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sembolik anlamlar tagtyabilecegini haurlatir. Bir ailenin barmmayla, borgla, isle, sinifsal
haysiyetle, mahalleyle ve giivensizlikle iligkisi, gériintir iletisim Srtintiileri kadar 6nemli
olabilir. Ebeveyn kauligi, suskunlugu ya da kaygist her zaman kisilik veya tutumla
agiklanamaz. Tarihsel ve ekonomik kirilganlik bunlarin igine yerlesmis olabilir. Klinik
degerlendirme bu nedenle ebeveyn-cocuk etkilesimiyle birlikte barinma giivenligine,
ekonomik baskiya, bakim yiikiine, sinifsal utanca ve kugaklar aras: kaygiya da dikkat
etmelidir.

Sosyal hizmet agisindan romanin gikarimi somuttur. Aile kirilganligini ebeveyn tutum-
lartyla sinurli agiklamak yetersiz kalir. Barinma giivencesizligi, borg, issizlik, gog, savas,
mabhalle (yakin gevre) kaynaklart ve kurumsal giiven aile igleyisini dogrudan bigimlendi-
rir. Sosyal hizmet uygulamasi maddi ve sembolik kaynaklar1 birlikte degerlendirmelidir.
Barinma destegi, ekonomik danigmanlik, topluluk kaynaklarina erisim, ebeveyn destegi
ve ¢ocuklar icin giivenli oyun ve 6grenme alanlari, birbiriyle baglantili miidahale alanlart
olarak diistintilmelidir.

Egitim agisindan roman, okulun akademik 6grenme alaninin &tesine gegtigini hatrlatir.
Okul, aile kaygisinin digina agilan bir nefes alan1 da olabilir. Evde borg, miilkiyet, haysiyet
ve hayatta kalma gibi agir kavramlarla kargilagan bir cocuk, okulda oyun, akran iligkisi, if-
ade, merak ve alternatif gelecek kurma imkanina ihtiyag duyabilir. C")gretmen ¢ocugun aile
sistemi iginde tagidigr yiiksi biitiiniiyle bilemez. Ancak agirt olgunluk, suskunluk, tetikte
olus ya da erken sorumluluk, bir aile projesinin agirligina isaret edebilir. Béyle bir farkin-
dalik, 6gretmeni etiketleme yerine gelisimsel alan agmaya yonlendirmelidir.

Edebiyat incelemeleri agisindan makale, Kemal Tahir’in toplumsal gergekgiliginin gelisim-
sel ve aile sistemik siireglerle birlikte okunabilecegini 6nermektedir. Kemal Tahir karak-
terlerini biiyiik tarihsel yapilarin kuklalarina déntigtiirmez. Tarih onlarin bedenlerinde,
evlerinde, nesnelerinde, gocuklarinda ve giindelik konusmalarinda yasar. Bir Miilkiyet
Kalesi bu nedenle makro tarih ile mikro iligki arasinda gii¢lii bir képrii kurar. Ttirk mod-
ernlesmesinin yalniz kurumlar, siniflar ve devlet bigimleri meselesi olmadigini, ayni za-
manda haneler, babalar, anneler, ¢ocuklar, borglar, esyalar, aletler ve kelimeler meselesi
oldugunu gosterir.

Sonug

Kemal Tahir’in Bir Miilkiyet Kalesi romani, Ttrk modernlesmesinin gerilimleri, mal-
kiyet, yoksulluk, sinifsal hareketlilik ve tarihsel ¢6ziilme hakkinda bir donem romaninmn
sinirlaring agar. Aile hayatinin derin psikolojik mantgini anlamak igin giiglii bir anlatt
alant agar. Gelisimsel ve sistemik bir mercekle bakildiginda romanin merkezinde, bir
babanin miilk edinme arzusundan daha fazlasi yer alir. S6z konusu olan, dagilan bir tarih-
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sel diinyanin (koca bir imparatorlugun) bagkentinde aileyi bir arada tutabilecek taglagmis,
nesnel ve giiglii bir stireklilik arayigidir. Mahir Efendi’nin kagir ev ideali, ekonomik bir
akil tagir. Fakat ayni1 zamanda ontolojik giivenlik ihtiyacini, sinifsal haysiyet arayising,
koylilitkten ve yoksulluga baglt agagilanmadan ¢ikma arzusunu ve erkeklik gururuna
maddi bir zemin verme ¢abasini igerir. Aile bu idealin etrafinda toplanir, onun etrafinda
yorulur, onun etrafinda sertlesir, umut eder ve daralir.

Caligma, kriz donemlerinde kiigiik miilkiyetin ¢ogu zaman ekonomik varlik olmadan
once psikolojik ve toplumsal bir ihtiyag olarak 6rgiitlendigini gostermistir. Ev, varolusun
maddi giivencesi, sinirlarin isareti, dagilmama vaadi ve aile mitinin tagtyicist olur. Fakat
ayni giivenlik arayist hane i¢indeki duygusal dolagimi1 kisitlayabilir ve sistemin nefes alanini
daraltabilir. Roman, koruma ile bogulma, giivenlik ile katilik arasindaki ince ¢izgiyi bitytik
bir incelikle igler.

Cocukluk agisindan da Bir Miilkiyet Kalesi 5greticidir. Murat ve Cemal’in diinyalarinda
cocukluk, biiytik tarihin seslerinin eve girisiyle bigimlenir. Erken olgunluk, aile kaygisint
tagima, yetigkin kavramlarint hane maddiligi icinde anlama ve onlar1 gocukluk 6l¢eginde
yeniden kurma bu gelisimsel diinyanin baglica 6zelliklerindendir. Cocukluk tarihten
yalitilmig masum bir alan olmaktan ¢ok aile sistemi ve toplumsal kirilma iginde 6riilen bir
gelisim, ¢atigma ve inga alan1 olarak gértndr.

Roman ayrica dayanikliligt yeniden diiginmeye cagirir. Burada dayaniklilik igsel sertlik,
kahramanca irade ya da bireysel gii¢le sinirli kalmaz. Oyun, mizah, zanaat, takim zembili,
atolye, gindelik ritimler, yan baglar ve gériinmez bakim emegi i¢inde 6riilen iligkisel bir
stiregtir. Miilkiyet aileyi bir yere yerlestirir, zanaat kisiye yeniden ayaga kalkma imkani ver-
ir. Romanin en derin sezgilerinden biri, giivenligin tag yapilardan ¢ok, disiplinli emekte,
iliskisel birlikte tutmada, pratik beceride ve insanin yeniden kurma kapasitesinde de inga

edildigidir.

Makalenin 6zgiin katkis: dért noktada ifade edilebilir. Birincisi, Kemal Tahir’in toplumsal
gergekgiligini aile hayatinin mikropolitigi tizerinden okuyarak tarihsel krizin bakim, borg,
otorite, nesneler, konugma ve ¢ocuklarin yiikleri araciligryla haneye nasil girdigini goster-
mesidir. Tkincisi, milkiyeti basit bir sahiplik isaretinin 6tesinde kaygty1, haysiyeti, toplum-
sal cinsiyeti ve gelecek yonelimini 6rgiitleyen gelisimsel ve iligkisel bir mekanizma olarak
yeniden gercevelemesidir. Ugiinciisii, cocuklugu ¢ogul ve inga edilmis bir alan olarak ele
almasidir: Murat ve Cemal ayn1 evde yagasalar da ayni gelisimsel diinyada yasamazlar.
Déordiinctisti, romandaki dayanikliligin bireysel 6zellikten ¢ok zanaat, oyun, mizah, ikin-
cil figtirler ve giindelik rutinler tarafindan desteklenen ¢ok sistemli bir siireg oldugunu
gostermesidir.
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Gelecek galigmalar, bu gelisimsel-sistemik mercegi Tiirk edebiyatindaki bagka aile ve ev
anlatilarina tagtyabilir. Baba-ogul iliskileri, kugaklar arast utang ve sadakat, miilkiyetin aile
psikolojisindeki yeri, tarihsel travmanin ¢ocukluk tizerindeki dolaylt etkileri, himaye ve
bagimlilik iligkileri, bakim emeginin sessiz ekonomisi ve zanaat ile sahiplik arasindaki geril-
im verimli aragtirma hatlart sunmaktadir. Béyle ¢aligmalar edebiyati psikolojiye indirge-
mez. Tam tersine, romanlarin aile, tarih, toplum ve benligin olusumu hakkinda tagidigs

iliskisel bilgiyi daha goriintir kilar.

Son olarak Bir Miilkiyet Kalesinin biyografik yogunlugu ve 6liim sonrast yayimlan-
mis olmasi, yorumlayici ihtiyat gerektirmistir. Roman ne Kemal Tahir’in hayatini seffaf
bi¢imde veren bir belgeye ne de kisisel ve tarihsel izlerinden arindirilmig kapali bir kurma-
ca diinyaya indirgenebilir. Giicii bu iki ug arasindaki alandadir. Aile, miilkiyet, babalik
ve gocukluk burada hem edebi bi¢im hem tarihsel deneyimin basinct i¢inden konugur.
Bu nedenle roman kendi dénemini agar. Kriz zamanlarinda ailelerin kirilgan malzemeler-
le giivenlik, haysiyet ve gelecek kurma gabasina dair kisisel bir hissedisten uzanarak daha
genis bir insanlik durumuna temas eder.

Finansman Beyani Bu arastirma; kamu, ticari veya kar amaci gitmeyen sektdrlerdeki fon
kuruluslarindan herhangi bir hibe almamustir.

Cikar Catismasi Beyani Yazar; bu makalenin arastirilmasi, yazarligi ve/veya yayimlanmasiyla ilgili olarak
herhangi bir muhtemel ¢ikar ¢catismasi bulunmadigini beyan eder.

Yazar Katkilari Bu makale tek yazarlidir. Kavramlastirma, metodoloji, arastirma, yazim ve
dizenleme sureglerinin tamami yazar tarafindan gerceklestirilmistir.

Etik Kurul Onayr Bu calisma, birincil veri toplama (anket, gériisme, deney vb.) icermediginden etik
kurul onayi gerektirmemektedir.
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