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Kemal Tahirin Esir Sehir serisi olarak bilinen Esir Sehrin Insanlari ve Esir Sehrin
Mahpusu romanlari ele aldigl tarihsel dénem Uzerinden ilerleyen tarih, toplum ve
insan dogasi Uzerine katmanli, karmasik ve ¢ok boyutlu tartismalar iceren bir anlati
evrenine sahiptir. Dénemin kanonik yapitlariyla Esir Sehir serisi karsilastirmali bir
okumaya tabi tutuldugunda ise benzerliklerden ziyade ayrim noktalarinin ortaya
cikmasi séz konusudur. Roman serisi ele aldigi Mitareke istanbul'unun insani ve
toplumsal panoramasini gizmesi agisindan tarihsel dénem itibariyle Milli Mlcadele
roman gelenegine dahil edilebilir. Romanlar dénem anlatilariyla yakinlik ve temas
noktalarina sahip olsa da Kemal Tahir metninin dénem romanlarindan belirgin ve
carpici farkliliklari goéze carpar. Bu ¢alisma Kemal Tahir roman serisinin biylk oranda
hapishane mekansal butunligine ve mahkiim olma deneyimine yer vermesinden
dolayl dénemin anlati geleneginden keskin bir kopusla birlikte aykiri ve 6zgiin bir
noktada yer aldigl hususunun altini ¢izmektedir. Bu dusinsel ve sanatsal ayrim
noktalarinin ise roman serisini esaret, kapatilma, hurriyet, tarihi gerceklik ve insan
dogas! gibi kavramlar tzerine dustinen bir metin haline getirdigi gértlmustr.

ABSTRACT

Kemal Tahir's novels Esir Sehrin insaniari [The People of the Captive City] and Esir
Sehrin Mahpusu [The Prisoner of the Captive City], known collectively as the Esir Sehir
[Captive City] duology, present a narrative universe that explores layered, complex,
and multidimensional discussions on history, society, and human nature through the
historical period they depict. However, when subjecting the Captive City series to a
comparative reading with canonical works of the period, the differences that emerge
are more pronounced than the similarities. In terms of the historical period being
depicted, specifically its portrayal of the human and social panorama of Istanbul
during the Armistice of Mudros, the novels can be classified within the tradition of
Turkish National Movement novels. Although the duology shares points of proximity
and connection with other narratives of the era, Kemal Tahir's texts stand out
through their distinct, striking differences from other novels of the period. This study
emphasizes Kemal Tahir's duology to occupy an original divergent position marked
by a sharp break from the narrative tradition of the era, largely due to its focus on
the spatial integrity of the prison setting and the experience of imprisonment. These
intellectual and artistic points of distinction are observed to transform the two novels
into texts that reflect on such concepts as captivity, confinement, freedom, historical
reality, and human nature.
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EXTENDED ABSTRACT

Kemal Tahir's novels have always been
thought-provoking works. Esir Sehrin
Insanlari [The People of the Captive City]
and Esir Sehrin Mahkumu [The Prisoner
of the Captive City] go beyond merely
serving as a realistic social mirror by
depicting the worlds of the intellectuals
who are at the center of a series of
narratives that reflect on history, society,
Tahir's

narratives do not merely observe social

and human nature. Kemal

reality and historical transformations
but also offer the opportunity for deep
reflection and criticism. The lives of
society's excluded
individuals occupy as significant a place

as the circumstances of the intellectuals

marginalized and

and powerful segments of society in the
novels. The stories of characters existing
outside the social order in Kemal Tahir's
works reveal a profound exploration
of life on the fringes of society and how
such lives confront historical crises. While
questioning the position of individuals
and social groups on the cutting edge of
history, the author transforms his novels
from mere social mirrors into a platform
for thinking about human nature and
societal evolution. The novels thus do
not merely reflect the social reality of the
era but also develop a critical perspective
on history, society, and human nature,
imparting intellectual depth and a critical
perspective to the reader.

about the Turkish War of
Independence in Turkish literature mostly

Novels

took shape between 1920s and the
1950s, establishing a narrative tradition
centered on national resistance, self-

sacrifice, and collective consciousness. In

Saygil

particular, novels such as Atesten Gémlek
[Bed of Nails], Vurun Kahpeye [Shoot
the Whore], Sodom ve Gomore [Sodom
and Gommorah], and Yaban [The Wild]
are texts with a strong ideological focus
reinforcing the legitimacy of the newly
established Republic, the idea of social
unity, and the formation of national
identity. The Turkish National Movement,
which occupies a central place in these
novels, is constructed as a narrative of
ideological
Tahir's novel Esir Sehrin Insanlari, along
with other novels from the Turkish

moral and ascent. Kemal

National Movement period, demonstrates
the legitimacy of the war to have been
established within a process of individual
self-awareness and moral purification.
For this reason, these novels generally
tell a story of awakening, self-discovery,
and transformation of consciousness. The
justness and necessity of the nationalist
practice in the novels are grounded in the
individuals' mental transformation. This
forced mental transformation the central
figures (essentially the intellectuals)
experience undoubtedly lends meaning
to the struggle and the war being waged,
with the entire process ultimately gaining

legitimacy.

The most powerful intersection between
Kemal Tahir's duology and other period
novels liesinthe dilemma of the intellectual.
The intellectuals in these novels on the
Turkish War of Independence are troubled
figures undergoing a historical moral trial.
Indeed, the central focus of the narrative is
the troubled intellectual’s transformation.
These
intellectuals’ hesitations, aimlessness, and

novels  scrutinize Ottoman
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indifference in the face of occupation. Torn
between admiration for the West and a sense
of inferiority, these intellectuals disconnect
from the people and put off their historical
responsibility to play a significant role in the
continuity of the occupation. Meanwhile,
Kemal Tahir took an extremely critical view
of the same historical period, the same war,
the same struggle, and, consequently, human
reality. The characters in his duology are
neither entirely traitors nor flawless patriots.
For this reason, the characters, Kamil Bey
foremost among them, are not figurines
"molded from clay" or with "hearts of gold". On
the contrary, they are the vivid human carriers
of historical reality with their fears, calculated
self-interests, ideological shifts, and personal
weaknesses. In this regard, Esir Sehrin insanlari
and Esir Sehrin Mahpusu embody a critical
social memory that falls within the tradition
of historical novels yet stand outside of the
official historical narratives of the era.

In this regard, the prison signifies not merely
a space of deprivation and captivity for Kamil
Bey, both as a spatial entity and also with
its teeming multitude of people and voices,
but also the most jarring, raw layer of social
confrontation. Following this invaluable
confrontation that was made possible within
the prison, the conflict that ensues, first
with hardened criminals and then with the
aristocratic class, shatters Kamil Bey's sterile

intellectual identity that had been observing
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the scene from an ivory tower, transforming
him into an inseparable active part of the
social body. The strong connections Kemal
Tahir established among history, life, and
human reality clearly set his works apart from
other novels in the tradition of narratives
about the Turkish War of Independence. In
the Esir Sehir duology, the narratives are not
reduced to a mere clash of opposites such
as good versus evil, innocent versus guilty,
black versus white, National Forces versus
traitorous collaborators, patriots versus
enemies, progressives versus reactionaries
or enlightened intellectuals versus the
ignorant masses. The reality of life and
human existence during a specific historical
period is presented in Kemal Tahir's novels
with all of its contradictions, complexities,
and intricate structures. The historical reality
the duology seeks to capture is not merely
a heroic epic, moral exaltation, hard-won
victory, pinnacle of history, age of bliss, or
mere nostalgia. Kemal Tahir approaches
the historical process and humanity in
his narrative through a multi-layered,
questioning, and critical perspective. Thus,
the narrative is not merely a depiction of a
social ascent or absolute heroism but also a
presentation of the human condition and all

its complexities within historical reality.
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Esir Sehir Serisi: Kemal Tahir'in Diisiinen Metni

Kemal Tahir romanlari her zaman diisiinen metinler olmugtur. Esir Sehrin Insanlar: ve
Esir Sebrin Mabpusu hem merkezdeki aydinin, toplumun hikim ve giiglii kesimlerinin
hem de yeraltinin, toplumun ¢eperinde kalmiglarin, diglanmiglarin, kapatilmuglarin diin-
yalarini aktarirken sadece realist bir toplumsal ayna olmanin Gtesine geger. Tarih, toplum
ve insan dogast tizerine diigiinen bir anlat1 serisi vardir elimizde. Kemal Tahir’in Esir Seb-
rin Insanlars’nin ilk baskisindaki epigrafta kullandigy dizeler ¢ok katmanli, karmagtk ve
distinen bir metin okunacagina isaret eder:

Teslim olmak bagka sey,
esir diigmek bagka...

Seni sevmek bagka bir sey, Hiirriyet,
ugrunda déglismek bagka! (Kemal Tahir, 1956)

Esir Sehir serisi en bagindan; aslinda tam anlamuyla bagligindan itibaren esaret, mahkami-
yet, teslimiyet, isgal altinda olma ve kargit konumlari olan 6zgtirliik, bagimsizlik, direnme
kavramlarinin {izerine giderek bu kavramlart derinligine tartigan metinlerdir. Ortada bir
sehir vardir ve bu sehir esaret altndadir. Esaret 6zgiirlitkten mahrumiyeti, kapatilmayz,
belirli 6znelliklerin dayatilmasini agik ve net ima eder. Biitiin sehrin ve dolayistyla burada
yasayan tim insanlarin esareti soz konusudur. Esir Sebrin Mabpusu ise esareti daha ug
bir noktaya tagir. Esir diigen sehirde bir esaret katmani daha ortaya gikar: mahktim olma.
Biittin katmanlar romanin merkezindeki “esirlerin esiri” denilen mahkam tizerinde di-
gimlenir. “Insanlar” ile baglayan anlat1 “mahkim” ile biter. Anlat1 evreninin seyrindeki
bu ¢arpict ve anlamli doniigimiin tizerinde diigiinmek gerekir.

Roman serisi; anlatinin ana karakteri Kimil Bey’in yolculuk yaptigi geminin Istanbul’a
yaklagmast ile baglar. Istanbul’un iggal karmagasindan bir konaga siginma ile devam eden
anlati, sehrin sokaklarindan gegerek yeralt1 diinyasina, hapishanenin karanlik dehlizlerine
dogru ilerler. Romanlar digtan ice (denizde seyreden gemi-konak), uzaktan yakina (Ispan-
ya-Istanbul), yiiksekten yeraltina (tepedeki konak-tevkithanenin bodrumu) seklinde iler-
leyen bir mekansal kurguya sahiptir. Biiyiik bir genislik ve 6zgiirlik uzaminda baglayan
roman serisi hapishaneyi agirlikli merkeze alarak ilerler ve gene bir hapishane odasinda
sonlanur.

Romanlarm karakter diinyas: ve hikiye 6rgiisiinde mekin doniisimiine benzer hususlarla
kargilagiriz. Sonsuz bir ufuktan darala darala hapishane odasina sikigan bir anlatt evreni
vardir elimizde. Dig diinyanin kalabaligindan ve curcunasindan i¢ yagantinin durgun de-
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rinliklerine; bir sehir dolusu envai gesit insandan i¢ diinyaya siginmaktan bagka gare bi-
rakmayan yalnizliga dogru bir anlat1 seyrini takip ederiz. Sonug olarak yazarin elimizden
tutarak getirip biraktig noktada kafamizda getrefilli ve zor sorular belirir: Asil 6zgiirliik
duvarlarin ardinda mudir yoksa mesakkatli ama kiymetli yalnizliga imkin taniyan dért
duvar arasinda mr? Esaret ve 6zglirlitk nerede baglayip nerede biter? Diigiinmemizi talep
eden metin tizerinden yiikselen sorular “bir kafese kapatilmis kusla, bir odaya kapatilmug
kusun farki”nin ne olup ne olamayacags tizerinde digtimlenir. Béylelikle Kemal Tahir’in
roman serisi hem digarinin mekansal ve toplumsal hem de igselligin ruhsal katmanlarini
kat ederek Tiirk romaninda kargimiza grkmamus bir mekan, toplum ve insan derinligi an-
latist seklini alir. Her iki romana da bu ytizden sadece belirli bir diizlemin ve ¢izginin degil
katmanlarin ve derinliklerin anlatisi olarak bakmak gerekir. Bu katmanlarda ve derinlikler-
de ne oldugu tizerinde durmak metni anlamanin 6nemli bir geregidir.

Romanlarin sahip oldugu bu sira digt katmanlilik ve derinlik hususunu Kemal Tahir’in
yasam hikayesi tizerinden okumak miimkiindar. Yagam hikayesi tizerinden ilerleyen bir
okumada Kimil Bey’in yazarin dogrudan kendi yansimasi oldugu iddia edilebilir. Esir Se-
hir serisinde genglik giinlerinin, gazeteci olarak sokak sokak bildigi Istanbul’un izlerine
rastlanabilir. Kemal Tahir’in Esir $ehir serisinde oldukga genis bir yer tutan mahkemeler
ve hapishaneler tizerinden donanma davasindan yargilandigs kendi mahkeme giinlerini
ve hapishane deneyimini aktardigt da sdylenebilir. Kimil Bey’in yazarin eninde sonunda
bir sekilde hesaplagma geregi duydugu Nazim Hikmet'i yansittgs bile séylenebilir. Fethi
Naci, Kemal Tahir’in Kimil Bey tipiyle Nazim Hikmet’ten esinlendigi, sonraki degisiklik-
lerle de onunla bir hesaplagmaya giristigi géristindedir (Abaci, 2003, s. 187). Fakat yazarin
biyografisini odaga alarak romana yaklagmak metni yazarin koyu golgesini aramak igin
okumaktir. Metni bu gekilde okumak ise yazarin diigiince ve sanatint degil anilarin: ve
hayat hikayesini anlamaya katk: sunacakuir.

Esir $ehir romanlari her seyden 6nce bir insanin (Ttirk aydininin) ¢ok boyutlu ve derin-
likli anlatisidir. Kdmil Bey’in sadece bir “aydin” olarak kalmayip, bir “eylem adamina”
ve “politik 6zneye” doniigme siireci, edebiyatimizdaki en giiglii karakter gelisimlerinden
biridir. Kemal Tahir killiyatinda bilhassa Esir $ehir ticlemesi olmak tizere Kurt Kanu-
nu, Kelleci Memet, Karilar Kogusu, Bozkirdak: Cekirdek romanlarinda aydin 6znenin
miicadelesi goz 6ntine serilir. Cevresini kusatan siddet, kotdliik, ¢iirime diizeninde ka-
leme, kitaba, ahlaka, akla siginan ve mevcut toplumsal dagilmada var olmak igin yilmaz
bir miicadele yiiriiten giiglii aydin karakterler vardir. Aslinda Kdmil Bey Tiirk romaninda
baglangicindan itibaren uzun yillar boyunca basat bir egilim olan aydin anlatist gelenegine
uyar. Bu anlats geleneginde “alafranga ziippe” tiplemesi de denilebilecek Tanzimat ve Er-
ken Cumbhuriyet dénemi edebiyatinin yiizlerce romaninda kargimiza ¢ikan modernlegsme
deneyiminde, bitytik toplumsal degisimde savrulan biraz da olumsuz karakter tiirii konu
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edilir. Tanzimat’tan giiniimiize kadar topluma uyusmazligs, bizden farkli olusu tizerinde
bir stirti eser yazilmis, giyinisi, davraniglari, dili ve alafranga yasayist stirekli olarak anlatl-
mis, nesillerin alaylar1 ve nefretleri tizerine kusulmus, sehirli insanimizin bir 6rnegidir bu
(Alangu, 1965, s. 466). Fakat Kimil Bey beyzade ziimreye mensup olma, Bati medeniye-
ti tizerinden gelisen bir benlige sahip olma, kendi memleketinin insanina ve gergekligine
uzak olma gibi alafranga ziippe tiplemesine yatkin edebi genetik kodlara sahip goriinse de
bu kimligi asma cesaretini ve becerisini gosterir. Kemal Tahir ise, bu romaninda, bu 6rnek
kisinin bir bagka yoni, varliginin derinliginden uyanigini, topluma baglanacak bir ug ara-
yising, yurt ve millet sevgisinden yoksun olmayisini, simdiye kadar hirpalanan benliginin
altndaki soylu kisiligi anlatiyor (Alangu, 1965, s. 467).

Esir $ehir serisi goriildiigii gibi temelde “Ttirk aydini sorunsali” anlatist olmasi yoniiyle
de hem Milli Miicadele donemi romanlart hem de Erken Cumhuriyet’in pek ¢ok roma-
nityla benzer bir ¢izginin tizerinde yol alir. Roman biiyiik bir imparatorluktan ulus devlete
gegisin, geleneksel toplumsal biitiinciil biinyenin dagilip bireysel pargalara doniigtimiin,
romantik idealizmden tarihsel realizme evrilmenin anlatisidir. Bahsi gegen ¢alkantili d6-
nigiim ise Ttrk romanini en bagindan beri kaplayan belirgin bir anlat1 evreni olmustur.
Dogu ile Bati, gegmis ile simdi, gelenek ile modern arasinda bocalayan, hirpalanan ve yeni
bir kimligin, benligin arayiginda olan aydinin dram1. Marx’in meghur ifadesiyle “kat1 olan
her seyin buharlagip gittigi” bir diinyada var olma miicadelesi diye 6zetleyebilecegimiz ba-
sat ve gii¢lii bir temadir bu. Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun K7ralik Konak romaninda-
ki sair karakteri Hakk1 Celis’in “arkamizda biraktigimiz mazinin son feryadi ve 6niimiizde
hissettigimiz ugurumun ilk trpertisi” dedigi ruh halidir s6z konusu olan (2025, s. 166).

Esir Sebrin Insanlari’na baktugimizda da Tiirk romaninin temel yapr taglarindan olan bu
yaygin ruh halinin ve sanatsal temanin yetkin bir sekilde ele alindigint goriirtiz. Kamil
Bey’in benliginde, duygu ve diisiince diinyasinda; eylem ve miicadele uzaminda yasadig
kirilmalar, Osmanls aydini kimliginden Cumbhuriyet aydin1 kimligine dontigiimiin ve do-
lay1styla bir anlamda “modern insan” olmanin dogum sancilaridir.

Milli Mucadele Anlati Geleneginin Sinirlarini Asmak

Roman serisinin ele aldig1 tarihsel ddnem Istanbul’un isgal altinda oldugu Miitareke yil-
laridir. Romanlar, Birinci Diinya Savagi sonrasinda Mondros Miitarekesi ile fiilen isgal
edilen Istanbul’un karanlik giinlerini merkezine alir. Kemal Tahir’in pek ¢ok romaninda
oldugu gibi belirgin bir tarih ve mekin vurgusu vardir: “Tarih 16 Mart 1920, gtinlerden
saltydi” (2025, 5. 93). Bu yiizden roman serisi edebiyat tarihi ¢ergevesinde basit bir dénem-
leme ve siniflamayla Milli Miicadele, Kurtulug Savast veya Erken Cumhuriyet Dénemi ro-
manlarina dahil edilebilir. Bu déneme deginilince birgogu kanonik eserler olan Sodom ve
Gomore, Yaban, Atesten Gomlek, Vurun Kabpeye, Tiirkiin Atesle Imtibani, Ye esil Gece, Ug
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Istanbul, Kiigiik Aga akla gelir. Kemal Tahir romaninin sahip oldugu tarihsel, toplumsal
ve politik katmanlar edebiyat tarihinin bahsi gegen romanlariyla kargilagtirmaya miisaittir.

Her ne kadar Kemal Tahir’in Esir $ehir serisi, Milli Miicadele’yi dogrudan savag cephesi
noktasindan degil, isgal altindaki Istanbul’un sosyal ve zihinsel atmosferi izerinden ele
almastyla 6ne ¢iksa da déneminin diger romanlariyla 6nemli ortak tematik kesigimlere
sahiptir. Bu ylizden Kemal Tahir’in anlaust ile Milli Miicadele romanlarinin kargilagtirma-
sina yapisal ve tematik benzerlikleri hatirlayarak baglamakta fayda vardir.

Tirk edebiyatinda Milli Miicadele romanlari, biiyiik 6l¢iide 1920’lerin sonu ile 1950’ler
arasinda sekillenmig; ulusal direnisi, fedakarligs ve kolektif bilinci merkeze alan bir anla-
t1 gelenegi olusturmustur. Bilhassa Aresten Gomlek, Vurun Kabpeye, Sodom ve Gomore,
Yaban gibi romanlar, ideolojik yonleri agir basan ve yeni kurulan Cumbhuriyet’in meg-
ruiyetini ve toplumsal birlik fikrini, milli kimligin olusumunu gii¢lendiren metinlerdir.
Aslina bakilirsa, Cumhuriyet, Ttrk kiltiirinii yeniden yogurmaya giristiginde bireyi ve
sosyal diigtinceyi kendi kaliplari dogrultusunda sekillendirmenin temel araci olarak ede-
biyat: secti (Karpat, 2009, s. 129-130). Bu ytizden romanlarin merkezinde yer alan Milli
Miicadele tarihi bir dontim noktas olarak ahlaki ve ideolojik bir yiikselis anlatist olarak
kurgulanir. Cumhuriyet kadrolarinin benimsedigi romanlardan Vurun Kahpeye, Yaban
ve Yesil Gece, miicadelenin asil hedefinin din adamlar1 ve feodal yapilar oldugu, catigma-
nin ilericilerle gericiler, aydinlik ve karanlik arasinda stirdtigii konusunda hemfikirdirler
(Ttrkes, 2003, s. 18).

Kemal Tahir’in Esir Sebrin Insanlar: romani, doneminin diger Milli Miicadele roman-
laryla birlikte, savagin megruiyetinin bireysel bilinglenme ve ahlaki saflagma siireci iginde
kuruldugunu ortaya koyar. Bu ytizden romanlar genellikle bir “uyanis”, “kendini bul-
ma”, “bilin¢ déntigimt” anlatisidir. Ana karakterler, anlatinin baginda ¢evrelerini saran
toplumsal diizensizlik, isgal ve savag haline kayitsizdir. Sadece kendi konfor alanlarini ve
bireysel yagamlarint dis diinyadan koruma halindedirler. Kimil Bey’in isgal altindaki Is-
tanbul’un daha giivenli ve korunakli kargi yakasina gegerek kendine miras kalan konaga
siginmasi bu temaya giizel bir 6rnektir. Romanlarin bagindaki dig dinyanin kaosundan
kagma, i¢ diinyaya siginma hususu ilerleyen béliimlerde kagmnilmaz olarak biiyiik bir
doniisiime evrilir. Karakterler vatanin isgaliyle birlikte bireysel dertlerinden styrilip top-
lumsal bir amag ugruna fedakirlik yapmay 6grenmek zorundadir. Kimil Bey konforlu
hayatin1 birakip hapse girmeyi goze alir. Atesten Gomlek’deki Peyami de bireyselden top-
lumsala evrilen biyiik bir déniisiim yasar. Romanlarda Milli Miicadele’nin hakliligs ve
zorunlulugu, bireylerin zihinsel doniigiimii tizerinden temellendirilir. Merkezdeki insan-
larin (aslinda aydinlarin) yasadigi bu zorunlu zihinsel déniisiim hig stiphesiz miicadeleye
ve yliriitiilen savaga anlam katar ve nihayetinde tiim siire¢ megruiyet kazanmis olur.
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Kemal Tahir’in romant ile dsnem romanlarmin belki de en giiglii kesisimi aydin sorunsals
noktasindadir. Milli Miicadele romanlarinda aydin, ahlaki ve tarihsel bir sinavdan gegen
sorunlu bir figiirdiir. Zaten anlatinin merkez noktast sorunlu aydinin déniigiimiidir.
Romanlarda Osmanli aydininin isgal kosullart kargisindaki tereddiitleri, yonstizligii ve
kayitsizlig1 sorgulanir:

Anadolu hakkinda higbir fikri olmamasina gittikge daha ¢ok iztlliiyor, bu bilgisizliginden gitgide
daha ¢ok utaniyordu. Hemen hemen biitiin Uzak $ark’ dolagmis bir Tiirk olarak Anadolu’yu
tanimamak diipediiz ayipt1. Bu sabah, gazetede okudugu savas bildirilerindeki yer adlart aklina
geldi. Bat1 cephesinde, Geyve Bogazi...Bu bogazda haftalardan beri vurusuluyor. Korunak ka-
zan diigman topgusu atesimizle dagitlmus. Geyve Bogazt da, Alpler'de, Pireneler'de, Andlar'da,
hatta Himayalar'da gérdiigii bogazlara benzese gerek...Buna kargilik diigman bildirisi, Civrilden
laf ediyor, Civril diigmanin giiney cephesinde bir yer. Nasil bir yer, peki? Dolastiginiz yerlerden
hangisine benzer acaba?” (Kemal Tahir, 2022, 5. 78).

Bat kargisindaki hayranlik ile agagilik duygusu arasinda bocalayan, halktan kopuk, tarih-
sel sorumlulugunu erteleyen bu aydinlar, isgalin siirekliliginde 6nemli bir rol oynar. Esir
Sebrin Insanlar’nda Kimil Bey Osmanli terbiyesi almug, Batilt degerlerle yogrulmug ama
tarihsel bir kriz kargisinda yontint kaybetmis aydini temsil eder:

Avrupa'dayken karisinin sapkalari, roplari, tuvaletleri, ¢antalari, eldivenleriyle nasil ciddiyetle
ugrasugt aklina gelince yiizii kizardi. Balkan Harbi, seferberlik siralarinda nelerle ugrasmis? Bu
toprakla, bu topragin tizerindeki insanlarla higbir ilgisi yokmug. Bunu bu millet bir giin anlarsa,
yuiziine nasil bakacak? “Sikistin mi1, ‘Hiirriyet! Aziz hiirriyet!” dersin. ‘Hepimiz al¢agiz, hepimiz
nankér’ diyen bir bagka musra var. Onu hi¢ hatirlamazsin. Hi¢bir memleket, aydinlari tarafindan
bu kadar kancikga terk edilmemistir.” (Kemal Tahir, 2025, s. 390-391).

Kémil Bey, baslangigta Avrupa gérmiis, hayata kargt mesafeli ve olaylara yukaridan bakan
bir Osmanli aydinidir. Ancak isgalin yarattigi agir atmosfer, onu bir tercih yapmaya zorlar.
Kamil Bey’in hikayesi, konforlu bir esaretin reddedilerek bedeli agir bir hiirriyete dogru
yuriiytisiin hikayesidir. Yakup Kadri'de de (6zellikle Sodom ve Gomore ve Yaban) aydinlar
ya isgalcilerle i¢ igedir ya da halktan kopuktur. Halide Edip’in romanlarinda da aydin,
ancak Milli Miicadele’yle kurdugu bag 6l¢tistinde anlam kazanur.

Goruldiigii gibi anlat geleneginde kiyastya sorgulanan Osmanlidan Cumbhuriyet’e gegis
dénemi aydini i¢in Milli Miicadele’ye katilma tarihsel ve ahlaki bir zorunluluktur. Béy-
lelikle sorunsal agilmig; aydin kaybettigi itibarint ve yoniinii bulmus olur. Istiklal Miica-
dele’sinden ve Cumhuriyet’in kurulug yillarindan bahseden bu romanlarda, yazarlar ge-
nellikle ideal bir deger olarak aydin insanin Anadolu’ya kogmasini yliceltmislerdir (Balcs,
2002, 5. 209). Aydin tarihsel gergekligin, toplumsal binyenin pasif bir tanigt olmann 6te-
sine gegerek belirgin bir toplumsal bilince ve sorumluga sahip tarihsel 6zne konumuna
ylicelmis olur:
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Kimil Bey, “Hayata girmeye basladik! Iyi oluyor” diye diisiindii. Baltaya yapisacakmis gibi, kim-
seye belli etmeden, yumruklarint hirsla siktr. Tramvayda igi igine sigmiyordu. Aylardan beri ilk
defa, yiliregini aralik aralik yoklayan, en keyifli siralarinda birden kavrayip tedirgin eden ige yara-
mazlik duygusundan kurtulmus, kendisini kendisine karst yticelten onurlu bir gérev sahibi olma-
nin rahatligini duymustu (Kemal Tahir, 2025, s. 150).

Milli Miicadele romanlar sadece “aydin sorunsali”ni ele alan giiclii karakter anlatilari ol-
malar1 yéniiyle degil; mekanin (Istanbul ve Anadolu) sembolik kullanimi noktasinda da
tematik bir benzerlige sahiptir. Milli Miicadele anlatilarinda mekanlar sadece cografi yer-
ler degildir. Mekanlar ahlaki ve siyasi konumlarin gériiniirliik halleridir. Istanbul demek
esaret, diigman, isgal, toplumsal ¢6ziilme ve ahlaki yozlagma demektir. Anadolu ise tim
bu olumsuz panoramanin karg1 kutbundadir. Halide Edip Adivar ve Yakup Kadri Kara-
osmanoglu gibi ilk Cumhuriyet yazarlar1 icin Anadolu; Bault emperyalist gii¢lerden, Os-
manli padisahinin boyundurugundan, cehaletin ve geri kalmigligin pengelerinden, sosyal
ve ekonomik adaletsizliklerden kurtulusunu bekleyen, bakir bir toprakt: (Parla, 2010, s.
69). Anadolu kurtulusun, hiirriyetin, umudun, bozulmamis saf ve temiz insanligin tem-
silidir. Anadolu, ilk yillarda belki yogun degilse de pes pese gelen savaslar, maglubiyetler
ve felaketlerle birlikte, zamanla kagilip siginilacak en son ana kucags olarak disiintilmis-
tiir (Yalgin, 2000, s. 152). Bu yiizden karakterlerin gozi kulagi hep Anadolu'dan gelecek
haberlerdedir. Aydinlarin tagraya uzanmalarinin ardinda, Cumbhuriyet aydinlanmasinimn
yarattdt heyecan ve seferberlik, Cumhuriyet’le ve onun temsil ettikleriyle 6zdeglesmek is-
tegi gibi dinamiklerin basinci biliniyor, ama bu, ayn1 zamanda, onlarin kendi varliklarins
ve miicadelelerini megrulagtrmalarinin bigimidir (Ttrkes, 2005, s. 161).

Bahsi gegen mekéna yiiklenen anlamlar dahilinde Kemal Tahir’in romany, isgal altindaki
Istanbul'da ortaya gikan ahlaki ¢6ziilmeyi merkezine almasi bakimindan, doneminin Milli
Miicadele romanlartyla benzer bir minvalde isgali yalnizca askeri ve siyasi degil, toplumsal
ve ahlaki bir ¢okiis siireci olarak ele alir. Kemal Tahir, dénemin Istanbul’unu sadece olay-
larin gegtigi dig mekan olarak degil, tizerine 6l toprags serpilmis, bir yani thanet diger yani
umut kokan canlt bir organizma gibi betimler. Romanin merkezinde yer alan Istanbul
pasif bir mekin degil baslt bagina bir karakterdir aslinda. Isgal altindaki sehir, sokaklari,
kahvehaneleri, konaklari ve limanlariyla bir ¢6ziilme cografyast olarak kurgulanir. Metin-
de siirekli ima edilen sehrin tamamini kaplayan séylemsel daginiklik, toplumsal katmanlar
arasindaki keskin tezatlik esaretin boyutlarini garpict bir sekilde gozler 6niine serer. Benzer
bir sekilde Sodom ve Gomore'da Istanbul’un isgali, Batt hayranligiyla birlesen bir ahlaki ¢ii-
riime olarak ele alinir. Bu yiizden Yakup Kadri’nin roman: Istanbul'daki ¢ikarct gevreleri,
isgal gtigleriyle is birligi yapanlar: ve firsatgilart genis bir panorama i¢inde sunar. Ve miita-
reke kogullarinda bu ¢evre “diigmanla” fiilen degilse de duygusal bir “is birligi” i¢indeydi;
yani, “hain” olmugtu (Belge, 2009, s. 144). “Alafranga ziippe”nin milliyetgi ve ideolojik
bir ima ile “igbirlik¢i hain” tiplemesine déntigmiig hali dénem romanlarinimn yaygin bir
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temast haline gelmistir. 19. yiizyilin sonundaki alafranga ziippeler, hazir para yiyen, titke-
timci tiplerdi: Ittihat ve Terakki’nin “milli burjuva” yaratma cabalar: Bat: kapitalizmine
¢ikar baglartyla bagli yeni tip alafrangalar yaratt; “burjuva” olmayan bu tipler, ola ola,
“isbirlik¢i hain” oldular (Naci, 2013, s. 24).

Buraya kadar dile getirilen edebiyat tarihi gergevesindeki tematik yatkinliklarin ayni tarih
araligiyla tarihsel olguyu paylagmakla sinirli oldugunu ve sanatsal digtinsel tematik kesi-
simlerin ise kismi oldugunu ifade etmek gerekir. Bu yiizden bahsi gecen donem anlatila-
riyla Esir Sehir serisinin benzerlikleri belirgin bir sinirlilik ihtiva eder. Sadece benzerlikleri
ve ortak temalari ele almak ise Kemal Tahir’in digiinen metninin anlati evrenindeki garpi-
ciligy, sahiciligi ve 6zgiinliigii anlamaya yetmez.

Kemal Tahir ayn1 tarihe (Miitareke dénemi sonrast) ve olguya (Milli Miicadele Hareketi)
bambagka bir yerden bakar. Bu yiizden resmi ideolojiye ve genel geger kabullere aykirt ka-
lir. Dénemin anlatlars ise (6zellikle Yzban ve Yesil Gece) her ne kadar sinurli bir tedirgin-
lik ve huzursuzluk barindirsalar bile giiglii bir ideolojik temsile sahiptir. Bu romancilarin
eserlerini meydana getiren toplumsal ve tarihsel hayal giicii, ulus ingasinin girisim ve san-
cilarinda kayda deger bir rol oynamustir (Seyhan, 2014, s. 67). Kurulma agamasindaki yeni
ulus devletin ve beraberinde ortaya ¢ikan yeni milli kimligin kurucu ve tagtyict agirligina
sahiptirler. Bu husus bilhassa yogun bir bi¢imde Yakup Kadri, Regat Nuri ve Halide Edip
icin gegerlidir. Halide Edip (2025, s. 12) Atesten Gomlek romani tizerine Yakup Kadri’ye
yazdig1t meshur mektupta “emsalsiz bir heyecan i¢inde 6zleri tungtan olan insanlari gamur-
dan yogurdum” der. Kemal Tahir ise ele alinan ayni tarihe, ayn1 savaga, ayni miicadeleye
ve dolayisiyla insan gergekligine son derece elestirel bakar. Roman kisileri de ne biitiiniiyle
hain ne de kusursuz vatanseverdir. Bu yiizden bagta Kimil Bey olmak {izere roman kisileri
“ozleri tungtan” ve “camurdan yogrulmus” heykelcikler degildir. Aksine; korkulari, ¢ikar
hesaplari, ideolojik savrulmalari ve kisisel zaaflartyla tarihsel gergekligin kanlt canlt insani
tagtyicisidirlar. Bu yoniiyle Esir Sebrin Insanlars, tarihi roman gelenegine giren ve fakat
Cumbhuriyet sonrast resmi tarih anlatusinin diginda duran, elestirel bir toplumsal bellek
igerir.

Romanin sahip oldugu tarihsel, toplumsal ve politik katmanlar déneme deginen diger
romanlarla benzerlik gésterse de asil husus bagka bir noktadur. Esir Sebrin Insanlar:, Ke-
mal Tahir’i dinmeyen bir firtinanin ortasinda konumlandiracak tarih anlayisinin erken ve
giiglii bir ifadesidir. Tarih, bu romanda yiiceltilmis bir gegmis ya da kaginilmaz bir kader
degil; insanlar tarafindan yapilan bir siirectir. Bu noktada romanimn Milli Miicadele’ye ba-
kista temel bir kirilmaya isaret ettiginin alts gizilmelidir. Esir Sebrin Insanlar: ile baglayan
Yorgun Savage: ile doruga ¢ikacak bir kirlmadir s6z konusu olan.
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Sinirlari Asan Deneyim Alani: Hapishane

Roman serisi buraya kadar deginildigi gibi; belirli bir tarih ve hayat panoramasi icinde
diger Milli Miicadele romanlartyla ortaklik paylagip belirli bir bende sigsa da eninde so-
nunda bu bende sigmayip tasacaktr. Anlati gelenegindeki genel egilimin diginda bam-
bagka bir boyutta ve derinlikte yol alacaktir. Bu boyut ve derinligin ne oldugu tizerinde
distinmeye baglanabilir.

Esir Sehir serisini genel anlat1 geleneginin digina tagtyan sira digt boyut ve derinligin hapis-
hane deneyimine genis yer verilmesi oldugu soylenebilir. Bu noktada romanlarin anlat
yapisinda dnemli bir kirilma ve aykurt bir husus goze carpar. Esir Sebrin Insanlar: aydinin
dontigimil temasina sigabilecek Milli Miicadele donemi anlatist bendinde giigli bir ge-
kilde akip gidebilecek bir roman olarak kalabilirdi. Serinin dénemin anlat1 geleneginden
farklilagarak aykiri konuma yerlesmesi hususunu devam romant Esir Sehrin Mabpusu nu
odaga alan bir tartisma tizerinden ele almak yerinde olacaktir. Neden Kemal Tahir en
onemli karakterini dig diinyadan ve sehir hayatindan kopararak bir yeralt1 suglu cehenne-
mine indirip devam romanini yazmugtir? Killiyatindaki belki de en derinlikli karakterini
sehrin sokaklarinda, savas cephesinde veya tagra gercekligi icinde miicadele igine sokmaya-
rak dig diinyadan, toplumsal biinyeden yalitarak bambagka bir yol izlemistir? Kemal Ta-
hir bir anlamda igneyle kuyu kazmaya girisir. Tarihsel ger¢eklige, toplumsal gértintirliige,
insanin benlik kazanim siirecine béylesine derin bir kirilma tizerinden bu gekilde bakigin
Ttrk romaninda tizerinde diigiinmeye deger bir bigimde takipgisi ve esi benzeri olmamus-
tr.

Kémil Bey, idealleri ugruna sadece i¢ geken romantik olmanin &tesine geger; bir noktadan
sonra fikirlerini eylemleriyle sinayan, teori ile pratigi kendi yasaminda birlestirmek zo-
runda olan realist bir 6zne olarak karsimiza ¢ikar. Bu yiizden roman serisinde Kamil Bey
benligine, onu kusatan dig diinyaya ve varoluga dair hig bitmeyen bir sorgulama i¢indedir:

Kamil Bey, iginde yasadig1 anin hayvanca duygular: yiiz kat kuvvetlendirip medeni insan suuru-
nu tamamiyla mahveden dehgetli bir an oldugunu da bir taraftan apagik anliyordu. Uzerindeki
okumugluk kabugu sanki gatlayip diigmiis, alundan grilgiplak vahset ¢ikmugti. Bir magara ada-
mi kadar kisa, fakat onun kadar maddi, onun kadar kesin digtiniiyordu (Kemal Tahir, 2025, s.
329-330).

Bu noktada Kemal Tahir, kahramanini toplumsal ve maddi gergekligin tam kalbine yer-
lestirir. Yazarin tarihsel maddeci bir perspektifle kurdugu bu evrende; diigiince eylemden,
ruh ise maddeden bagimsiz degildir. Burada roman kisisinin bir ucu kendi benligine, 6teki
ucu yakinlarina, disardaki kugaklara, iginde yuvarlandigi aksiyona, aksiyonun yoneldigi
toplum diizenine baglanan ipleri, biitiine iyice baglanarak usta romancilara has bir bagar1
ile yuiriitiiliyor (Alangu, 1965, s. 473). Kimil Bey’in bireysel kararlart ve duygusal dalga-
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lanmalari, dig diinyanin sert duvarlarina garpmadan gergek bir kimlik kazanamaz. Yeni bir
“benlik” ve bilingli bir “politik 6zne” inga etme siireci, ancak bireyin toplumsal yapiyla
kurdugu bu sancili temaslar ve kaginilmaz ¢atigmalar sayesinde miimkiin olur.

Iste bu noktada hapishane; hem mekansal bir biitiinlitk olarak hem de igerisindeki bin
bir ¢esit insan ve séylem kalabaligiyla, Kimil Bey i¢in sadece bir mahrumiyet ve esaret
alanina degil, toplumsal yiizlesmenin en yalin ve sarsict katmanina isaret eder. Eszr Sebrin
Insanlari ile baglayan bu yolculuk, Esir Sehrin Mabpusu ile zirveye ulasirken; hapishane
duvarlari arasinda Kamil Bey, toplumun en alt katmanlarindan en tist kademelerine ka-
dar uzanan genis bir dokuyla temas eder. Hapishanede imkén bulan bu kiymetli temasin
sonrasinda 6nce azili suglularla sonra beyzade ziimre ile gergeklesen ¢atigma siireci, Kaimil
Bey’in fildisi kulesinden manzaray1 izleyen steril aydin kimligini pargalayarak, onu top-
lumsal bnyenin ayrilmaz ve eyleme gegmis bir pargast haline getirir.

Metinde “sorumlu insan” denilen kimlige biirtinmek, yalnizca zihinsel bir farkindalik veya
vicdani bir sizlama ile tamamlanabilecek bir siireg degildir. Kimil Bey’in igsel diinyasinda
filizlenen biytik degisim, ancak somut bir hayatin ¢arklars arasina girdiginde megakkatli
ama gergek bir varolug miicadelesine doniisiir. Bu ytizden hapishane gerek i¢e kapanmaya
zorlayan mekinsal yapst ile gerek igerdigi toplum digt insanlarin ¢ok sesliligi ve kalabaligs
ile kahramanin bahsi gegen dontigiimi i¢in paha bigilmez bir imkanr ifade eder:

Odasinin pislik i¢inde yalnizligs ilk defa kendisine sevimli, dost, sicak geldi. Bityiik bir iyilik yap-

mus gibi yiiregi sevingle doluydu. “Insanlart tantyacagim,” diye diisiindii. “Iyi bagladik. Higbirisi

elimden kurtulamayacak. Hepsini iyice tantyacagim!” (Kemal Tahir, 2025, s. 358).
Biiyiik boliimt Yeni Tevkithane binasinda gegen Esir Sebrin Mabpusu romaninda Kamil
Bey’in hapishane deneyimi yeraltina inis anlatist seklini alir. Romanda Dante’nin f/abi
Komedya’daki cehenneme inigini hatirlatan yeralti imgeleri siklikla kargimiza ¢ikar: “Insa-
noglu yerin altna, glicti yetebildigi kadar kat kat inmis, benzerlerine giinesi unutturmak
hinciyla bu katlara nokta kadar 1g1k, bir solukluk hava sokmamaya vargiiciiyle ¢aligmigtr.”
(s. 128) “Bunlar yetmezmis gibi, alt kattan daha agagilara, cehenneme yakin bir yerlere
derin kuyular kazilmig.” (s._128) “Cehenneme iste geldik! Cehennemin katran kuyusu
birader!” (s. 123)

Dante’nin yeraltina iniginden farkli olarak Kimil Bey tek basinadir; bagka bir sairin kila-
vuzlugu olmadan tiim yeralt1 diinyasinda dolagir. Kendini onu gevreleyen karanlik tab-
loyla miicadele ederek var eder. Goriintirliige tanik olmanin ve sairane izlenimin Stesine
korkusuzca geger. Bu noktada roman serisi klasik mitolojide kargimiza ¢gikan kahramanin
onemli bir bilgiye ve dontisiime erigebilmesi igin yaptig1 yeralt diinyasina yolculuk tema-
sint igleyen “katabasis” anlatilarini akla getirir. Bu kadim inanislarin bir sonucu olarak,
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bityiik oranda bilinmeyeni agiklama amacr ile antik¢agin baglica tanr1 ve kahramanlarinm
yeraltindaki Sliiler diinyasina indikleri ve devaminda yine canlilar diinyasina geri dondiik-
leri anlaular yaraulmigtir (Hepdingler, 2024, s. 221). Yeraltuna yapilan yolculuk temast
kahramani bir noktadan bagka bir noktaya tagtyan 6nemli bir bilginin ve deneyimin edi-
nilmesiyle sonuglanan déniisim demeketir. Birgok kiiltiirde ve mitolojik anlatida kargimi-
za gtkan Odysseus ve Orpheus gibi kahramanlar; yeraltr diinyasina yaptiklari yolculuklar
sonucunda 6nemli bir doniigiim gegirerek bilinen diinyaya geri donerler.

Romanlarda mekan, karakter ve olay 6rgiisti kadar dil ve anlaum da son derece dikkat
¢ekicidir. Kemal Tahir’in aslinda modern yasamda toplumsalin ve bireysel benligin ¢oziil-
mesini yakalayip carpici bir sekilde yansitmak i¢in kullanilan modernist romanda siklikla
kargimiza ¢ikan montaj teknigini kullandigr sdylenebilir. Istanbul sokak dili, kiilhanbeyi
agz1, hapishane argosu, giinlitk gazete dili, asker biirokratlarin ciddi konugma dili, Anado-
lu halk dili dikkat ¢eken kullanimlardir. Déneme dair tarihi belgeler, gazete yazilari, mek-
tuplar, meddah gelenegini gagristiran istahli ve renkli konugmalar roman serisi boyunca
genis yer kaplar. Dil ve anlatim ¢egitliligi aslinda baglt bagina bir karst durugtur. Metnin
sahip oldugu dil ve anlatim tarzlart toplumsal ve ideolojik dagilmay1 yansitir. Tiirk¢enin
kiigiimsenen veya diglanan ifade bigimleri metinde genis bir yer kaplar. Egemen soylemi,
biyiik anlatiyr tagtyan dil ile vasat olan, kenara itilen séylem hep i¢ i¢edir. Son derece ciddi
ve agir siyasi meseleyi tagtyan dil ile gayri resmi, bazen miistehcenlik sinirina dayanan dil
anlatt boyunca stirekli irtibat halindedir. Binbagt Arif Bey ile Katir Sefer’in konugmalari
bu temasa 6rnek verilebilir. Savasa dair yagananlart hem emir veren taraftan hem de emir
erinden dinlemis oluruz.

Romanlarin hikiye kurgusunda da dil hususu son derece énemlidir. Esir Sehrin Mab-
pusu’nun “Hafiz Aga” baglikli ilk yarist neredeyse bir kelimenin yanlis anlagilmasi daha
dogrusu gegerli ve yaygin anlaminin hapishanede bagka bir anlama gelmesi tizerinedir.
Kémil Bey’in kullandig1 “iftira” kelimesi hapishane argosunda hirsizlik demektir. Ve bu
yanlig anlama K4mil Bey’i bambagka bir hikdyeye siiriikler. Adeta bilmedigi bir diinyanin
bilmedigi dilinin kurbani olur.

Kemal Tahir’in diger hapishane romanlarinimn ana karakterleri gibi Kimil Bey de gazete-
cidir. Yeraltnin, kenarin, digardakilerin yer tstityle, merkezle ve en 6nemlisi okur ile te-
masint saglar. “Bize bakma! Biz adamdan sayilmayiz. Biz mal gibiyiz, nefer kismu...Sanki
davar malt...” (Kemal Tahir, 2025, s. 383) diyen halk adam1 Ibrahim Cavug'un romanda
carpict bir gekilde dile getirdigi husus da boylelikle kargilik bulur. Insanlarin, yani yazma
hakk: olmayanlarin, kendi kitaplarini kendileri yazma, kendi tarihlerini kaleme alma hakk1
olmayanlarin, iste bu insanlarin yine de tarihi kaydetme, hatrlama, yagama ve kullanma
tarzlart oldugu kesinlikle dogrudur (Foucault, 2014, s. 289). Bir anlamda Kemal Tahir
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metninde Foucault’nun vurguladigi husus olan yazma hakk: olmayanlarin, kendi kitabs-
n1, hikayesini, tarihini kaleme alma hakkina sahip olmayanlarin da sesini duymus oluruz.
Boylelikle Tirk modernlesme deneyiminde ilerleme adina, toplumsal iktidarin devam
etmesi adina koca bir insan kalabalig1 bir kenara yigili olmaktan kurtarilmig olur. Tarihi,
siyasi ve sosyolojik ¢aligmalar yaganan zamanin olay ve egilimlerini kayit altina alirken, ede-
biyat metinleri, tarihin akiginda genellikle unutulmus olan: hatirlar (Seyhan, 2014, 5.16).
Hapishane deneyiminin gok sesli ve ok katmanli aktarimi kenarda késede kalmig devasa
“unutulmus” toplumsal yigin1 da garpici bir goriiniirliige kavusturur.

Romanlar Kemal Tahir’in 6zgiin tarih tezlerini dile getiren karakterler ve konugmalar ie-
rir. Bu husus yazarin bir diigtince adami olarak varlik gostermek istedigi ve bu dogrultuda
metne ve roman kurgusuna miidahale ettigi seklinde yorumlanabilir. Romanin kurgusu-
nu ve sanatsal giictinii zedeleyen unsurlar olarak elegtirilen bu vurgular aslinda metinde
belirgin bir bi¢gimde dengelidir. Metin salt bir fikir beyanu, tarih tezi olarak okunmaz. Me-
tin tarih Gzerine dretilen fikirlere, tezli ciddi konugmalara yer verse de gayri resmi olan,
vasat, siradan ve marjinal olan insanin diinyasini da igerir. Yazar her iki unsura da temas
imkant verir. Birbirinden farkli syleme goriiniirliik ve var olma olanag: tanir. Bu yiiz-
den Kemal Tahir’in dil ve anlatim bigiminin Tanzimat romaninda basat bir egilim olan
ve sonrasinda erken Cumhuriyet dénemi romanlarinda da izlerine rastladigimiz kurguya
miidahil olup; metnin bir noktasinda okura tarih, ahlak ve insanlik dersi verme temast
oldugunu sdyleyemeyiz. Metinde Arif Bey, Nuh Bey, Siikrii Bey gibi Ittihatc1 devlet zih-
niyeti séylemine de bir hapishane kogusu dolusu azili suglunun toplum disi, gayri ahlaki
s6ylemine ve hikayesine de yer vardir. Bahsi gecen ¢esitlilik ve daginikligin aslinda metinde
yan unsurlar oldugunu da vurgulamakta fayda var. Bu konugmalar Kimil Bey’in muha-
tap olmak zorunda kaldigr deneyim ve séylem bigimleridir. Temel husus ise Kdmil Bey’in
hikayesidir. Roman boyunca ger¢eklesen Kamil Bey’in benlik, zihniyet ve ruh diinyasinin
gelisimidir.

Kemal Tahir i¢in merkez, yap1, diizen, stireklilik, kollektif benlik ve nihayetinde devlet
hayati bir 6neme sahiptir. Zaten Kemal Tahir killiyatinda “bagibozukluk” olgusunun
kiyastya ve uzun soluklu agir bir elegtirisi mevcuttur. Rabmet Yollar: Kesti ile baglayan
Yorgun Savagg: ile devam eden elestirel bir siireklilik s6z konusudur. Esir Sehir serisinin
ana karakterleri olan aydinlar bu “bagibozuk” diinyaya kafa tutar, onunla bedenen, zih-
nen temas kurar ve kacinilmaz bir atisma igine girer. Esir Sehrin Insanlar: ve Esir Sebrin
Mabpusu romanlarinda yer alan kisilik catigmalarini anlatan béliimleri, hatta eylemli ¢a-
tisma boliimlerini, genellikle kendilerine giivenilmez “bagibozuk” takimina kargs, tilkeyi
ve onun gelenege dayali diizenini ayakta tutmak isteyen sivil-asker giiglerin reflekslerinin
anlatumi olugturur (Abaci, 2003, s. 190).
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Bu noktada romanlara tarih, sosyoloji ve siyaset odaginda inceleme egiliminin diginda in-
san dogasina yonelik felsefi ve ruhbilimsel bir bakis ile de yaklagilabilir. Roman serisinde
Kemal Tahir’in insan1 soyut, sabit, metafizik ve evrensel bir varlik olarak degil, tarihsel ve
toplumsal degisen sartlar icinde bigimlenen bir varlik olarak kavradigi gorilir. Bu yiizden
romanlarin odagindaki temel tartigma ve sorunsal ise insanin 6zsel ve mutlak bir gergek-
lige, iyilige ya da kétiiliige sahip olup olmamas: {izerine degildir. Insanin toplumsal yaps,
tarihsel kriz, sinifsal konum ve iktidar iligkileri iginde nasil bir doniigiim yasadig1 tizerinde
durulur.

Kemal Tahir anlat1 evrenindeki insan gergekligi tek bagina ahlaki bir 6znellige isaret etmez.
Insan ancak belitli bir etkilesim icinde, toplumsal gevreyle ve tarihsel kosullarla birlikte
varolugsal bir anlam kazanir. Kimil Bey’in toplumsalliktan uzak estetik kaygilar duymasr,
isgal Istanbul’'undan uzakta yalitilmug bir konfor alani olan konaga yerlesmesi gibi husus-
larin isaret ettigi dig diinyaya kapali bireyciligin roman serisinin en bagindan itibaren ciddi
bir aginma yasadig1 ve kaginilmaz bir déniisiime ugradigy goriiliir. Isgal alundaki Istan-
bul’un atmosferi, ¢evresindeki insanlarin yasadigi yikim ve Milli Miicadele’nin yarattg:
tarihsel baski Kimil Bey’i degistirir. Boylelikle Kemal Tahir’in insan dogasina dair temel
diisiinceleri agiga cikar: Insan, tarihsel ve toplumsal sartlardan bagimstz var olamaz. Top-
lumsalla temas ve miicadele deneyimi insani var eder. Boylelikle romanlarda insan dogas
sabit ve duragan degil, degisken ve tarihsel bir yap1 olarak ele alinur.

Birey kavrami gibi 6zgtirliik ve esaret kavramlar: da romanlarda tartigmaya agik bir nitelik
tagir. Esaretin ve 6zguirligin cetrefilli ve muglak sinirlart 6nemli bir tartigma zeminini
teskil eder. Istanbul’un mekansal biitiinliigii bityiik bir kapatilmay: ima eder. Kenti kap-
layan korku, teslimiyet gerilimi, ¢ikar iligkileri, isgal baskist Istanbul’u biitiinliigiin ve 6z-
guirligiin degil dagilma ve esaretin mekant1 yapar. Bu nedenle gercek zgiirliigiin bireysel
serbestlik degil belirli bir sorumluluk ve tarihsel biling tagimak oldugu vurgulanir. Fel-
sefi bir agilimla Kantg1 etige dayanan 6zgiirligiin ayni zamanda eylemin ve diisiincenin
sorumlulugunu tagimak oldugu bir yaklagim s6z konusudur. Bireysel 6zgiirlik toplum-
sal sorumluluktan ayr diigtiniilemez. Bu durumda, ahlaksal agidan &zgir kisi, kendini,
ayn1 zamanda muhatabi olarak bagimli oldugu toresel buyruklarin yazari olarak gérmek
zorundadir (Habermas, 2010, s. 211). Ozgiirliik keyfilik degil, insanin kendi koydugu
yasaya kendini baglt kilmasidir (Ozlem, 2006, s. 181). Kamil Bey’in konforlu ve bireysel
bir yasam siirerken zamanla Milli Miicadele’nin sorumlulugunu tstlenmesi, kisisel gii-
venligini riske atmasi ve bedel 6demeyi kabul etmesi Kant’in “6dev ugruna hareket etme”
anlayisina yaklagir. Boyle bir ahliksal yasamda amag¢ mutluluk degil, ahlik yasasinin gere-
gini yerine getirmeyi ddev olarak gerceklestirmektir (Ozlem, 2006, s. 181). Kimil Bey’in
direnise katilmas: yalnizca pragmatik bir tercih degildir; giderek ahlaki bir zorunluluk ve
hatta 8dev haline gelir. Ozellikle hapishane siirecinde onun yasadig1 i¢ doniigiim, Kantet
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anlamda insanin kendi vicdan mahkemesiyle yiizlesmesini andirir. Ancak burada temel
bir farkin altini ¢izmekte fayda vardir. Kant icin ahlak evrensel bir akil yasasina dayanirken
Kemal Tahir'de ahlaki hakikat tarihsel ve toplumsaldir. Yani Kantei ahlak agisindan dogru
olan her yerde dogru ve evrensel iken, Kemal Tahir i¢in ahlaki dogru tarihsel kogullar igin-
de belirlenir. Bu ytizden romanlarda etik kararlar soyut, rasyonel ve evrensel ilkelere gore
degil, memleketin isgal altinda olusu gibi somut, maddi ve tarihsel gergeklikler tizerinden
anlam kazanir.

Kéamil Bey’in hapishane deneyimi de cezalandirmaya veya toplumsal biinyeden koparil-
maya degil diigtince ve biling diizlemlerinde olgunlagmaya isaret eder. Hapishane karak-
terin kendi varolusuyla ve mevcut tarihsel ve toplumsal gerceklikle yiizlestigi felsefi bir
mekina doniisiir. Eylem ve diigiincenin tutarli ve anlamli bir biittinliigiin pargalarini tes-
kil etmesi, insanin kendini bulabilmesi, benlik olusumunu tamamlayabilmesi igin ancak
ve ancak Otekiyle -kendisi gibi olmayanla- temas etmesi ve sonrasinda ¢atigma yagamast
gerekir. Ozellikle Esir Sebrin Mabpusu’nda anlatinin seyrinde dnemli bir kirilmayr tegkil
eden Kamil Bey-Faytoncu Osman Aga gerilimi benligin gelisimine dair bahsi gegen hayati
catigmay1 isaret eder.

Kemal Tahir’in roman serisinde ele almnan insan ve toplum dogasina dair derinlikli yap:
ve ¢ok katmanli anlatt evreni gerek erken Cumhuriyet déneminin Millt Miicadele anlatt
geleneginde gerek sonraki dénemi tegkil eden Anadolu romanlarinda ¢ogunlukla kargimi-
za gtkmaz. Roman serisinde 6liim, korku, sadakat, ihanet ve fedakérlik gibi temalar insan
dogasinin sinirlarini test eden araglar olarak kullanilur. 1§gal kogullart insanlarin gergek ka-
rakterlerini agiga gikarir. Bazilari gikarlart ugruna teslim olurken bazilar: bitytik riskler alir.
Kemal Tahir burada romantik bir kahramanlik anlatis: kurmaz; insanin zayifliklarins, kor-
kularini ve ¢eliskilerini 6zellikle goriiniir kilar. Bu nedenle romanlar didaktik ve milliyeti
metinlerden ayrilir ve daha karmagik bir insan tasavvuru ortaya koyar.

Kemal Tahir’in diigiinen metnindeki insan dogasina dair felsefi tartisma derinligi; mevcut
ve kiymetli gok seslilik, ¢ok katmanlilik hususu, hapishane edebiyatt kitlliyaunun ilk akla
gelen isimleri olan Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Kerim Korcan gibi toplumcu gergekgi
yazarlarin anlatt diinyasindan da toplumsal biinyenin ve bireysel benligin pargalaniginin
act anlatilart olan 12 Mart romanlarindan da boylelikle ayrilir. Hapishane her zaman bir
miicadele ve yeniden dogus imkanidir Kemal Tahirde. Yazar hapishanenin mutlak bir
ayrismanin ve kapatilmanin degil belirli diizeylerde goriintirliigiin ve temasin mekéni ol-
dugunu okura gostermis olur. Metindeki “ciplak adamlar tilkesi” imgesi de hapishane ve
gergek insan sorunsalina dair ¢arpict hususu 6zetler:
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Goriigmeye gittikleri giinlerden birinde, Ihsan, cezaevleri igin “Burast ¢iplak adamlar tlkesi,”
demigti. “Buradaki ¢iplaklik, st basla ilgili degil, insanlarin i¢ yiizleriyle ilgili... Disarda insani
insandan saklayan ¢esitli perdeler, pegeler, maskeler, burada birkag giine varmadan siyrilip dii-
stiyor. Bir araya kapatilmig olmak hi¢birimizde, oldugumuzdan bagka tiirlti goriinebilmek gtici
birakmiyor. Kendilerini olduklarindan bagka tirlt géstermeye gabalayanlar, ancak bir iki hafta
dayanabiliyorlar (Kemal Tahir, 2022, s. 148).

Sonucg

Kemal Tahir roman serisinin anlat1 6rgiisiiniin geldigi son halka hapishane odasindaki
ice donme ve yalnizlik halidir. Yazar, Kimil Bey’in i¢ diinyasini ve hesaplagma deneyimini
uzun uzun anlatirken i¢ diinyanin, bir insanin yalnizliginin ve ruh derinliginin sahici ve
anlamli oldugunu ima eder. Kemal Tahir’in temel sanat yaklagimi olan “dram” ve “insanin
takildig1 nokta” hususu da diyalektik bir siire¢ haline gelir. Diyalektik doniisiimiin stirek-
liligi diyebilecegimiz husus masum-suglu, ezen-ezilen, fakir koyli-zengin aga, kentli-tag-
rali, modern-geleneksel ¢catigmasinin Stesinde bir ¢atigma ve miicadele alanina igaret eder.
Bu yiizden roman ¢ok daha karmagik ve ¢ok katmanlidir.

Insanin benlik doniigiimiinde hapishane deneyimi iizerinden yeraltt katmanlarinin agil-
masina ve toplumsal biinyenin biitéin unsurlariyla catigmaya vurgu yapmast Esir $ehir
serisini esitsizligin, haksiz diizenin toplumsal bigimlerinin tekrar tiretimi olmaktan ¢ika-
rir. Akildigi, ahlaksiz, kétiiciil ve adaletsiz olant hep géz ardinda tutan veya belirli klige
kaliplarda ele alan Tiirk edebiyatindaki genel egilimin disinda konumlanur. Boylelikle Ke-
mal Tahir roman serisi diigiinen metne déntigerek, Tiirk romaninda genel kabul gérmiis
teslimiyetin, caresizligin, ezilmenin, acinin merkeze alindigi ¢ok tutan formiliin yetkin
bir 6rnegi olmanin Stesine geger. Kamil Bey’i alafranga ziippe veya Milli Miicadele kah-
ramani genel gergevelerinin Gtesine tagiyan onu hapishane ve yeralti diinyasina indiren de
bu genel kabuliin, kolay formiiliin agilmasidir. Catigma ve hesaplasma digarida sinirlt bir
tarihsel gergeklik ol¢tisiinde gibi gozitkse de aslinda roman seyrinin geldigi son itibariyle
yogun bir bi¢imde insanin i¢ diinyasina yonelim s6z konusudur.

Kemal Tahir’in tarih, hayat ve insan ger¢egi arasinda kurdugu giigli baglar onu Milli M-
cadele anlat1 gelenegi i¢indeki diger metinlerden keskin bir sekilde ayirir. Esir Sehir serisi
iyilerle kottlerin, masumlarla suglularin, akla karanin, Kuvayr Milliyeciler ile igbirlikg¢i
hainlerin, vatansever ile diigmanin, ilericiler ile gericilerin, bilingli aydin ile cahil halkin
catigmasindan ibaret degildir. Tarihin belirli bir noktasindaki hayat ve insan hakikati tiim
tezathigl, karmagast ve cetrefilli hali ile yakalanmaya caligilir. Romanlarin yakalamaya ¢a-
listsgs tarihi gergeklik de bir kahramanlik destans, ahlaki yticelme, zorlu bir zafer, tarihin
doruk noktasi, saadet ¢ag1 veya nostalji yigint olmanin Stesine geger.
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Saygili

Finansman Beyani

Cikar Catismasi Beyani

Yazar Katkilari

Etik Kurul Onayi

Bu arastirma; kamu, ticari veya kar amaci gltmeyen sektorlerdeki fon
kuruluslarindan herhangi bir hibe almamustir.

Yazar; bu makalenin arastiriimasi, yazarligl ve/veya yayimlanmasiyla ilgili olarak
herhangi bir muhtemel ¢ikar catismasi bulunmadigini beyan eder.

Bu makale tek yazarhdir. Kavramlastirma, metodoloji, arastirma, yazim ve
dizenleme sureglerinin tamami yazar tarafindan gerceklestirilmistir.

Bu calisma, birincil veri toplama (anket, gérisme, deney vb.) icermediginden etik
kurul onayi gerektirmemektedir.
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